

“ДЫЯЛОГІ ”ЧЗ”
Прыбалтыка:
ТЭРА—ІНКОГНІТА

5

“МЕЛОДЫЯ
СТАРАЖЫТНЫХ
МУРОЎ”.
Якая музыка гучыць
у храмах?

9

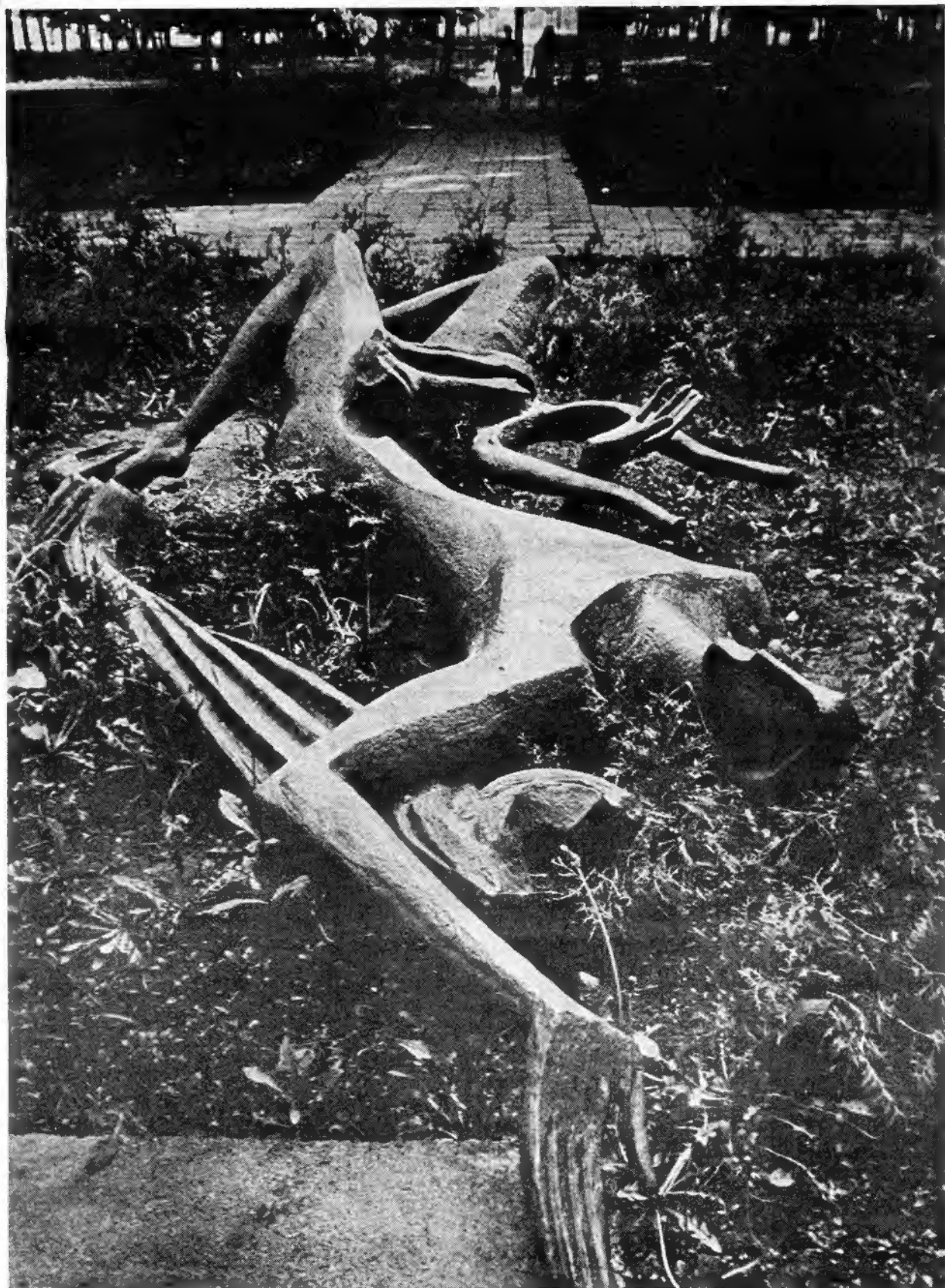
“25 -гаСАКАВІКА”.
Упершыню ў нашай краіне
пачынаем друкаваць ус-
паміны Старшыні рады Бела-
рускай народнай рэспублікі
В.Жук-Грышкевіча.

10

“ЗДРАДА”.
Гісторыя аднаго
кахання.

12

З АДРАДЖЭННЕМ ПАЧАКАЕМ?



Газета “Знамя юности”:

Народ — гэта “граждане в национальных костюмах, го-
лосящие на фоне фанерных
декораций...”

Міністр інфармацыі А.Бутэвіч:

Давайце хаця б — калі на
большае не хапае ні сілы, ні
розуму — паважаць законы
гэтай краіны, традыцыі наро-
да, на зямлі якога мы жывём...

Культурна-асветніцкі клуб
“Спадчына”:

Прадукцыя тэлекампаніі
“Астанкіна” стварае глебу для
нацыянальнага нігілізму, не
адпавядае традыцыям і куль-
турным уяўленням белару-
скага народа...

БНФ “Адраджэньне”:

Перыядычныя беларуска-
моўныя выданні, тэле- і
радыёпраграмы не займаюць
належага месца ў
інфармацыйнай прасторы на-
шай краіны...

Кіяскары горада Мінска:

Беларускія выданні мы не
чытаем, бо не валодаем бела-
рускай мовай...

Чытайце 6-ю ды 7-ю ста-
ронкі.

“НІВОДНАГА ПЫТАННЯ СА ШПІЛЬКАЙ”

не было зададзена беларускаму прэм'еру пад час “прамой лініі”, праведзенай у рэдакцыі ўрадавай газеты “Советская Белоруссия”. Такім было ўласнае сведчання спадара Кебича і прагучала яно ажраз пасля тэлефонных перамоваў Вячаслава Францавіча на сустрэчы з рэдактарамі рэспубліканскіх газет і часопісаў. Найбольш актыўна тэлефанавалі, як выявілася, пенсіянеры, асабліва былыя ваеннаслужачыя з нагоды малой пенсіі. За імі рушылі прадстаўнікі рэспубліканскага насельніцтва рэспублікі, абураныя “асобамі”, якія дэстабілізуюць, на іх думку, становішча ў рэспубліцы і да якіх яны адносяць, да прыкладу, Зянона Пазыняка. Настойліва паўтараліся званкі ад ахвяраў Чарнобыля з такіх і нявырашанымі жыллёва-бытавымі праблемамі. І ўрэшце на апошнім месцы Вячаслаў Францавіч назваў заклапочаных сваімі непазбыўнымі цяжкасцямі маці-адзіночак.

“Мы клапаціліся і будзем клапаціцца пра друк”. — залезуць шановныя госці рэдактарскую грамаду. Апошняя, дарэчы, даўно ўжо страціла вертыкальную паставу і ходзіць з сагнутой спінай і працягнутай рукой па ясна-жылёвым кабінетах. Урэшце нядаўняе павышэнне кошту паперы, экспедыравання і г.д., і як вынік — падпісной цаны, насюваецца страшэнным дзесятым валам, здольным вынішчыць літаральна ўсе выданні на сваім шляху. Асабліва гэта тычыцца беларускамоўнай перыядыкі, якая і без таго заняўшая шматгадовай даўняй налізаванай палітыкай. Зрэшты Вячаслаў Францавіч келіва ўстаў: “Калі я паведамлю паўсюль, што ў рэспубліцы адшукалі радзішча золата, усё адразу спытаюцца — дзе яно?”. Гэтакаса спадар Кебич сказаў, што ён ведае, дзе хаваецца паратунак для рэспубліканскай прэсы, але адкрые гэты сакрэт не прылюдна, а кожнаму рэдактару паасобку. Праўда, адна з паназей усё ж была названая — крыдэты, выдаваемыя не Нацыянальным банкам рэспублікі, а камерцыйным банкам “Беларусь”, які пазычае грошы пад нізкія працэнты. Але туды, відаць, трэба раіць звартацца падпісчыкам, а не рэдактарам, бо высокі кошт падпіскі хутэй закрэне інтарэсы менавіта першых.

А. АГІБАЛАВА.

Правінцыяльная хроніка

“Каменданцкая гадзіна” для ... дзяцей

На сесіі райсавета Столінскага раёна прынята рашэнне аб увядзенні ў раёне “каменданцкай гадзіны” для дзяцей.

З просьбай пракаменціраваць гэты факт наш карэспандант звярнуўся да Паўла Федаравіча Пашкевіча, намесніка старшыні Столінскага райсавета, які паведаміў, што такія меры ўводзіліся і раней (для таго, каб прадукцыя з’явілася). Сесія ж райсавета толькі аднавіла іх. Вырашана, што знаходжанне непаўналетніх на вуліцы будзе забаронена пасля 23.00. Праўда, калі гэтая “каменданцкая гадзіна” заканчваецца, невядома: у гэтым напрамку сесія не вырашыла нічога.

Але дзеці ёсць дзеці. Аматыры выйшлі ўначы на шпатыр засталіся. З іх бацькамі праваахоўныя органы праводзяць выхаваўчую работу. А калі дзіця вельмі “буйнае” і яго пачынае дзейнасць не можа абмежавацца без парушэння парадку, то тады, як вырашана на сесіі, міліцыя будзе “біць па кішэнях бацькоў”. Ну, а тыя, у сваю чаргу, па мяккіх месцах сваіх непаседлівых нашчадкаў.

ГІСТОРЫЯ — ГЭТА МЫ

Музею трэцяй Мар’інагорскай сярэдняй школы хутка трыццаць гадоў.

Ужо дзесяці год існуе тут добрая традыцыя — на выпускным вечары юнакам і дзяўчатам уручаюцца памятнае прызы за актыўную пошукавую работу і паспяховую здачу экзаменаў.

Сёлета памятнае прызы таксама атрымалі 11 выпускнікоў. Была адзначана не толькі добрая вучоба, але і лепшы адказ на экзамене па гісторыі, лепшае сачыненне, лепшая ўласная лекцыя.

Няблага б і іншым школам павучыцца ў наш багаты на рэвалюцыйны час так захоўваць традыцыі.

В. Арлоў.

Дэмантаж “правадыроў” адкладваецца

У апошні час усё часцей становіцца вядомым факты разбурэння і дэмантажу помнікаў, бюстаў і да т.п. нашых былых “правадыроў”. А як абстаць справы з гэтым у Мінску?

Адказвае Анатоль Іосіфавіч Іуцын, намеснік старшыні прэзідыума гарадскога Таварыства аховы помнікаў гісторыі і культуры: “Наша таварыства займаецца, як вынікае з назвы, не разбурэннем, а аховай такіх і да іх падобных помнікаў. Але калі ўрадам будзе прынята пастанова аб дэмантажы “правадыроў”, то мы нікога супраць мець не будзем. Адно магуча сказаць: гістарычную экспертызу гэтай справы наша таварыства яшчэ правядзе. Але пакуль што мы нічога па гэтым пытанні не чулі”.

Як паведамілі ва ўпраўленні культуры пры Саўеце Міністраў, згодна з пастановай Саўміна, усё помнікі (у тым ліку і тыя, пра якія ідзе гаворка) ахоўваюцца дзяржавай. І дэманіраваць іх можна будзе толькі тады, калі ўсё той жа Саўмін прыме пэўнае пастанова.

Так што, хоць Іосіна аб неўміручасці партыі ўжо загніла, тыя, хто навазаў нам яе, жывуць (і не толькі ў нашых галолах, але і на вуліцах)...

“Шыла” — на “мыла”?

Пасля ўвядзення ў Беларусь разліковых білетаў перад многімі людзьмі паўстала праблема іх абмену на расійскія рублі (напрыклад, пры выездзе жыхароў Беларусі ў Расію).

У Нацыянальным банку РБ паведамілі, што з 1 ліпеня ўсе банкі на тэрыторыі Беларусі выконваюць аперацыі па абмену разліковых білетаў на рублі. Абмен адбываецца ў суадносінах адзін да дзесяці (інакш кажучы, за аднаго “зайца” выатрымаеце дзесяць “драўляных” з утры-

Стоп-факт

маннем камісійнага збору ў размеры да аднаго працэнта. Абмен сумы, якая перавышае 5 тысяч рублёў, робіцца камерцыйнымі банкамі па ўзагодненню з галоўнымі ўпраўленнямі Нацыянальнага банка.

Канешне, добра, што нарэшце можна без перашкод памянаць беларускія грошы на рублі. Але за што плаціць камісійны збор? І чаму гэта павінен рабіць звычайны спажывец, а не ўрад, які прыдумаў увесёлы “зварынец”?

“Зайцы” растуць?

На Украіне ўведзены ў абарот шматразовыя купоны вартасцю 200, 500, 1000 рублёў. У нас на Беларусі, як вядома, сітуацыя з грашымі больш заблытаная: паралельна з беларускімі грашымі ходзяць усім вядомыя саветскія рублі. Як паведамілі ва Упраўленні арганізацыі грашовага абароту рэспублікі, вядзецца распрацоўка разліковых білетаў Нацыянальнага банка Беларусі вартасцю 200 і 500 рублёў. Што датычыць пытання аб тым, як доўга ў нас будзе грашовае “двоіладдзе”, то нам адказалі, што гэта, напэўна, будзе залежаць ад таго, як пакажуць сябе іншыя дзяржавы “рублёвай зоны”. Пакуль жа няма яшчэ поўнай замены “драўляным”.

Уся ўлада — не ўраду...

Напрыканцы чэрвеня ў Празе адбыўся Рэгіянальны семінар наўрадавых арганізацый Цэнтральна- і Усходняй Еўропы. У семінары бралі ўдзел прадстаўнікі 30 наўрадавых арганізацый з Чэхаславакіі, Венгрыі і Польшчы. Асноўны мэты семінара — далейшае дэмакратызаванне грамадства, выхаванне эканамічнага мыслення і пашырэн-

ня супрацоўніцтва паміж наўрадавымі арганізацыямі розных краін. Беларусь на семінары прадставіў дабрачынны фонд “Дзеці Чарнобыля”. Удзельнікамі семінара было прынята рашэнне аб актыўным супрацоўніцтве з гэтым фондам з мэтай пашырэння даламогі ахвярам чарнобыльскай катастрофы.

Зм. ЛУКАШУК.

Ці ёсць у вас план?

Хрысціянска-дэмакратычны Саюз Беларусі прапанаваў свой план пабудовы дэмакратыі ў новай “Беларускай народнай рэспубліцы”. З гэтай нагоды ён выступіў з заявай, якая складаецца з 14 пунктаў. Вось некаторыя з іх: свабодны ўезд і выезд без усялякіх абмежаванняў, адкрытыя граніцы, роўныя правы чалавека, пераход да палітычнага плюралізму, роспуск КДБ, МУС, пракуратуры, суду, прававая і судовая рэформы, правядзенне пераўтварэнняў на аснове шматпартыйнасці, аднаўленне ад усеагульнай вайскавай палінацыі і пераход арміі на кадравую, наёмную сістэму.

“А як маеш грошы, дык і сам харошы...”

Для абітурыентаў настае нялёгкая пара — уступныя экзамены. Любая вучэбная ўстанова раскрывае для вас свае дзверы, калі ў вас добрыя веды, калі вы ўпэўнены ў сваіх сілах і... калі маеце туго кашалёк.

Менавіта такім чынам можна стаць студэнтам, напрыклад, у Гродзенскім медінстытуце. З просьбай пракаменціраваць гэты факт наш карэспандант звярнуўся да Генрыха Іванавіча Забароўскага, сакратара прыём-

най камісіі інстытута. Ён паведаміў, што, згодна з пастановай Міністэрства аховы здароўя Рэспублікі Беларусь, набор у гэту ўстанову на 1992/93 навучальны год скарачаны ў два разы, з 600 да 300 чалавек. А для свабоднага конкурсу і ўвогуле застаецца толькі палова, таму што каля 150 месцаў адведзена для абітурыентаў з “забруджаных” тэрыторый. Абітурыенты, якія не прайшлі на конкурс, змогуць вучыцца, калі заплацяць... 95 тысяч у год. Лічба ваякая нават пры сённяшніх цэнах, але і яна не страхуе студэнта ад выключэння, калі той не справіцца з праграмай.

Франц ЛЯВІЦКІ.

“Сюрпрызы” гандлю

Гандаль наш заўсёды славіўся сваімі непрадказальнымі “навінкамі” ў сферы абслугоўвання. Чарговы “пачынаў” вынішлі ў камерцыйным цэнтры “Кірмаш” на праспекце “Праўды” ў Мінску. Цяпер тутэйшыя наведвальнікі, якія жадаюць прымерцаваць абноўку, вымушаны ўносіць залог — суму кошту пакупкі. Прачуйце прылаўкі, канешне, у нечым можна зразумець: у апошні час разлік павялічылася колькасць крадзяжоў з крам. Ды толькі ці напярваць мы свае справы такім чынам: “навінка”, паўна ж, не спадзевацца тым нешматлікім пакупнікам, якія яшчэ захаваўлі даданне нешта набытае ў дзяржаўных магазінах.

П. СКАРАМУШ.

Вядучы
інфармацыйнай паласы
Франц ЛЯВІЦКІ.
Тэл. 32-13-04.

Нацыянальны архіў

НІКОЛІ НЕ ПОЗНА

2-га ліпеня ў тэатры імя Я. Купалы адбылася вечарына, прысвечаная 110-годдзю з дня нараджэння песняра беларускага народа.

Вечар адкрыў Ніл Гілевіч, які ў сваёй прамове закрэнуў набалелыя пытанні заняпаду матчынай мовы, нацыянальнай культуры. Ініцыятар вечарыны Яўген Вайтовіч, міністр культуры Беларусі, выступіў з яшчэ адной прапановай: выдзеліць урадавыя сродкі для таго, каб надрукаваць мільённымі тыражамі кнігі Купалы і бясплатна раздаць кожнаму беларусу.

Напрыканцы вечарыны былі паказаны славетны “Тутэйшыя”, п’еса, якая ў свой час апынулася за рамкамі гісторыі нацыянальнай культуры і была фактычна забаронена.

А 4-га ліпеня святкавалася ў Вязынцы. Мноства людзей наведала мястэчка, дзе нарадзіўся паэт.

Тэму нацыянальнай годнасці беларусаў узяў у сваім слове паэт Сяргей Законнікаў: калі мы страцім тое, што набылі на працягу Адраджэння, адзначыў ён, тады мы наогул страчана нацыя.

У сваю таксама браў ўдзел В. Зубенка, Г. Каржанеўская, Ю. Свірка, Л. Дранько-Майсюк, а таксама сябры маладзёжнага

літаратурнага аб’яднання “Праменьчык”. І някай нехта сёлета ўпершыню пачуў вершы Купалы: “людзьмі зацаца” ж ніколі не позна.

Дзіяна Лаўрэнчык

ЧАСОПІС ДЛЯ БЕЛАРУСАЎ

Надаўна згодна з рашэннем урада Беларусі быў створаны часопіс “Беларуская мінуўшчына”. Яго заснавальнікі — Галоўны архіў РБ, Беларускі філіял творчага аб’яднання Міжнароднага фонду міласэрнасці і здароўя і Беларускі фонд славянскай пісьменнасці і славянскіх культур. Паводле слоў галоўнага рэдактара часопіса, доктара гістарычных навук, Міхала Васільевіча Кузняцова, часопіс, які мяркуецца выдаваць раз у квартал, будзе мець гісторыя-архіўны накірунак. На яго старонках будуць асяццяцца пытанні гісторыі ад старажытных і да сённяшніх дзён. Будучы закрануты і тэмы міласэрнасці, рэлігійнай тэмы. Асноўнымі аўтарамі часопіса стануць краязнаўцы, гісторыкі, работнікі архіваў, археолагі, выкладчыкі гісторыі. У прыватнасці, увазе чытацёў будуць прадастаўлены работы такіх вядомых у рэ-

спубліцы гісторыкаў, як В. А. Чамарыцкі, М. І. Ермаловіч, М. Ф. Піліпенка і інш. На старонках “Беларускай мінуўшчыны” будуць друкавацца вытрымкі з архіваў, летапісаў і іншых першакрывіц. Да канца гэтага года плануецца выхад у свет двух першых нумароў часопіса аб’ёмам 8-9 аркушаў. Кошт, праўда, крыху “кусаецца” — 15 рублёў за нумар. Як зазначыў М. В. Кузняцоў, такая цана была вызначана, выходзячы з таго, што выданне аднаго нумара часопіса тыражом 10-15 тыс. каштуе 140 тыс. рублёў. Трэба дадаць пры гэтым, што ад дзяржавы часопіс не атрымлівае ні капейкі, таму пачынаць у такіх умовах, канешне, вельмі цяжка. Дапамагае ж хіба толькі тое, што часопіс атрымаў яшчэ правы на выданне гістарычнай і мастацкай літаратуры. Гэта, безумоўна, павінна дапамагчы ўмацаваць эканамічны стан новага выдання.

Сяргей Вішнеўскі.

НОВАЯ ЦАРКВА

У Мінску пачала богаслужэнні новая Хрысціянская царква духу святога.

Нягледзячы на тое, што царква пазбаўлена памяшкання і служэнні праводзяцца ў “паўпадпольных” умовах, у яе з’явіліся ўжо першыя прыхільнікі.

КУР’ЕР ТЫДНЯ

Міхаіл Максімавіч ГЛЕБАЎ, старшыня Беларускага таварыства аўтамотааматараў:

— Наша таварыства было створана яшчэ ў 1976 годзе. Асноўная мэта яго — дысцыплінаваць рух на дарогах, рыхтаваць вадзіцельню. У падпарадкаванні таварыства 7 аўташкол у абласных цэнтрах і больш за 40 філіялаў гэтых школ. Матэрыяльнае забеспячэнне якіх, на жаль, усё больш пэгаршаецца. Раней мы набылі на 35-40 аўтамабіляў у год. Цяпер жа, калі дзяржаўная цана легкавага аўтамабіля вырасла да 300 тысяч і больш, добра, калі здолеем набыць 10 аўтамабіляў. Таварыства, які ўсе арганізацыі, абкладзена вяр’хнімі падаткамі, вялікай платой за арэнду і нават нашы 5 мільёнаў прыбытку за 5 месяцаў гэтага года нас не вырапуюць. Датацый мы не атрымліваем і платных спянак і не можам выплачваць сваім работнікам, якія працуюць у райцэнтрах, нават мінімальны заробак. Выратуе нас хіба толькі тое, што ў нас працуюць у асноўным пенсіянеры, былыя вайскоўцы.

Што датычыць колькасці членаў таварыства, то гэтая лічба — 180 тысяч. Ім у першую чаргу прадастаўляецца месца на платных спянах, аказваецца дапамога на пунктах тэхнічнага абслугоўвання і рамонту. Таварыства займаецца распаўсюджваннем вядомых “лімітак” на бензін па г. Мінску, а таксама прафілактыкай дарожна-транспартнымі здарэннямі. Дарэчы, з 8-мі тысяч здарэнняў на дарогах у мінулым годзе толькі 7 на сумленні членаў таварыства.

Барыс Зіноўевіч КАПЫСКІ, галоўны спецыяліст ўпраўлення вышэйшай школы пры Міністэрстве адукацыі РБ:

— На сённяшні дзень, калі з дзяржбюджэтам на адукацыю ў рэспубліцы выдзяляецца толькі 10 працэнтаў нацыянальнага прыбытку, ВУН вымушаны шукаць нейкія дадатковыя сродкі для існавання, бо падрыхтоўка аднаго толькі спецыяліста з вышэйшай адукацыяй каштуе ад 15 да 30 тысяч рублёў у год. Таму навучанне на завочных аддзяленнях ВУН, асабліва ў галіне прамысловасці, будзе праводзіцца на аснове дамоўленасцей з прадпрыемствамі. Падобная сітуацыя склалася і з вачэрнімі аддзяленнямі, прыём на якія будзе арыентавацца на неабходную колькасць спецыялістаў у той ці іншай галіне. Магу сказаць толькі, што павялічыцца набор на спецыяльнасць “беларуская мова і літаратура”. Што датычыць пераходу навучанні ў ВУН на беларускую мову, то гэты працэс пачаўся ўжо. Як вядома, ва ўсіх без выключэння ВУН уведзены абавязковыя экзамены на беларускай мове і літаратуры, у педінстытутах створаны беларускія паліцы наставніцкіх кадраў.

Але з 34 вышэйшых навуковых устаноў, што дзейнічаюць у рэспубліцы, толькі 18 падпарадкоўваюцца нам, таму ў такіх інстытутах, як медыцынскі, Гомельскі кваліфікацыйны, да выкладання беларускай мовы ставяцца па-своёму. Гэтыя ВУН у свой час падпарадкаваліся Маскве, адпаведна і значная частка выкладчыкаў прыехаў сюды працаваць з Расіі.

Падобна на тое, што спіс ВУН на Беларусі хутка павялічыцца. Зараз у нас па рэгістрацыі разглядаюцца даве заўякі: ад Беларускага інстытута правазнаўства пры Саюзе юрыстаў і ад інстытута кіравання пры Саюзе прадпрыемальнікаў “Форум”. Пакуль жа ёсць толькі адна зарэгістраваная намі не дзяржаўная ВУН — гэта інстытут сучасных ведаў, на студэнцкай якой распаўсюджваюцца ўсе логіты, а інстытут, у сваю чаргу, адказвае за якасць падрыхтоўкі спецыялістаў.

Максім ТАНК, паэт:

— Зараз, калі ўсе мяняецца, усё ламаецца, да ўлады рушыў людзі, якім, акрамя гэтай улады, нічога больш не патрэбна. Я ўсіх дзячаў, што зараз падымаюць шчыты, добра ведаю. Кожны з іх на свой капітал крамае, рэжа, ірве гісторыю. Замочваюцца тое, што навігада. І нібы папугай на шарманцы, кожны чыгне на свет тое, што патрэбна яму. Гісторыя стала нейкай ачукай, аб якую вышракоць ногі, пакідаюць на ёй сваю граву, каб далей ісці “чысценькімі”.

Нельга, канешне, не згадацца з тым, што гісторыя яшчэ будзе перагледзіцца, перавярнуцца. Але ж не да поўнага самапрыніжэння.

Часцей і часцей бачу, што ў людзей застаецца ўсё менш святага, культурнага. Такія выданні, як “Полым”, “Маладосць”, “ЛІМ”, — пад пагрозай закрыцця. Маўляў, няма паперы. А, між тым, у пераходах, у каміцыях кіёўскіх паліцы забіты парнаграфіяй. Адым словам, у нашай гісторыі такой засухі на беларускую літаратуру яшчэ ніколі не было. Сягні чым сваю адважалі, “Пагоню” — таксама. А па чым наша “Пагоня” будзе “скакаць” — невядома.

СЯЧЬНЕННЕ НА ВОЛЬНУЮ ТЭМУ

Усё пачалося з таго, што мне не паверылася... Не паверылася ў газетнае паведамленне. Вялікая бяда, скажаце: калі верыце спрэс усяму, пра што пішацца ў газетах, дык нядоўга й розум страціце. Тут я змушана заўважыць: надзвычай паважліва стаўлюся да таго, што мы называем дастаткова агульна — «сродкі масавай інфармацыі» і вельмі асцярожліва, нават баяліва, да ўсяго, звязанага з вядомым працагам першых трох слоў — «...агітацыі і прапаганды». Дык вось, усё пачалося са звычайнай, нават крышачку «прахадной» нататкі пад гучнай назвай «Рунь Адраджэння» (назва, дарэчы, мне якраз спадабалася), змешчанай у адным з рэспубліканскіх выданняў. Такіх нататачак зараз — хоць гаць гаць — плойма. Зразумела, пра адраджэнне, пра родную мову. Толькі бракуе ім часосці — ці то ўдумліваці, ці то абачліваці, ці папросту шчырасці. А мо наставі час падводзіць нейкія вынікі дэклараванага Адраджэння, адкінуць лозунгавасць і, закатаўшы рукавы, узяцца за падзвіжніцкую штодзённую працу. Апошняе, канешне ж, намнога цяжэй, чымся гуканне нацыянальнай свядомасці на мітынгах, упіканне народа ў палітычныя нястасці, непадрыхтаванасці да дэмакратыі. Карацей, прыгадаванне нататка радасна паведамляла пра ўступны экзамен у Беларускі гуманітарны ліцей. Учарашня сямікласнік пісалі сачыненне на беларускай мове. Падлеткам, што прагнулі залічэння ў БГЛ, ліцей прапаноўваў шэсць тэм: «Беларусь — незалежная краіна», «Ці будзе жыць беларуская мова?», «Мая маці», «Янка Купала нарадзіўся на Купале», «За што я люблю гэтую кнігу», «Ці ёсць у горада душа?». Ах, сачыненне на вольную тэму! Колькі школьных пакаленняў выпускнікоў, абітурыентаў разнастайных навучальных устаноў адчулі на сабе ягоную «вольнасць». Пад апошняй звычайна мелася на ўвазе нештачка па-за межамі абавязковых праграмных тэм. Часцей за ўсё прапаноўвалася паразважаць пра чарговае «годдзе» перамогі над нямецка-фашысцкімі захопнікамі (гэта яшчэ па-боску) або даць волю сваім думкам і пачуццям, ускалыхнутым тэмай «Ты на падзвігі заўвеш, камсамольскі білет!». «Партыя — наш рухавік». Не абыходзілася, само сабой, і народаў і іншых асоб, у залежнасці ад часу, які панаваў за вонкамі школьні ці тэхнікума, ВУУ...

Такім чынам прывядзем вытрымку з узагаданай нататкі. «Вось з аўдыторый выходзіць выкладчыца і з радасцю паведамляе бацькам: «Ведаецца, многія дзеці ўзяліся пісаць сачыненне на тэму «Ці будзе жыць беларуская мова?» «Беларусь — незалежная дзяржава», — гэта так прыемна... «Тут я не паверыла. Упайне магчыма, што выкладчыца «з радасцю» паведамляла бацькам пра абранне большасцю дзетак (у прынцыпе яны яшчэ 13—14-гадовыя бэйбы) тэм пра незалежнасць Беларусі і родную мову. Настаўніцы павінна быць прыемна, калі яна працуе ў нацыянальнай навучальнай установе, бачыць, як правіваюцца пакуль што крывыя парасткі нацыянальнай свядомасці, адчуваць — намаганні яе нямарныя. Да таго ж Беларускі гуманітарны ліцей — адзіная ў рэспубліцы навучальная ўстанова, якая створана менавіта дзеля нацыянальнага адраджэння. Самім Богам накіравана супрацоўнікам падобных устаноў зведваць радасць, калі большасць вучняў цікавіцца вырашэннем роднай мовы і ўсталяваннем дзяржаўнасці роднай краіны. Тут усё лагічна, абумоўлена і шчыра. Я не паверыла ў іншае — у гэтую палыхаючую «большасць». Ад яе прыкры патыхнула яе вялікасцю Кан'юктуралі. Канешне, паступаць у Беларускі гуманітарны ліцей і сумнявацца ў неабходнасці суверэнітэту нашай рэспублікі, прадракаць беларускай мове хуткую, непазбежную гібель — згадзіцца, напісаць такое сачыненне, зна-

чыць, уласнаўрачна выкрасліць сябе са спіса прэтэндэнтаў на залічэнне. Дый увогуле, навошта ісці ў такую ўстанову, калі не любіш ні мовы, ні бацькаўшчыны. Аднак перад намі — дзеці. Наўрад ці варта ад іх чакаць сталасці, грамадзянскай адказнасці, якіх часцяком бракуе самім дарослым. Дый і школы ім ведаць, што такое «незалежная краіна», калі выраслі і вучыліся яны якраз у «залежнай». Тое, што ўзялася пісаць першы дзве тэмы большасць, нядаўна: вопыт функцыянавання савецкай школы даў ім веданне — менавіта такія, з «грамадска-палітычнай» скіраванасцю тэмы з'яўляюцца найбольш выйгрышнымі. Даруюцца арфаграфічныя памылкі, сінтаксічныя недахопы... Апрадзжу крыху апавед і заўважу, што адна выкладчыца мне так і сказала: «Мы пашкадавалі, што ўвогуле далі дзецям гэтыя дзве тэмы, бо справакавалі іх на кан'юктуршчыну, на газетную публіцыстыку». Тут, пэўна, варта вытлумачыць — гуманітарнаму ліцею запатрабаваліся не проста сачыненні на заданую тэму, няхай сабе нават вольную, яму неабходны былі допісы, у якіх праяўлялася арыгінальнасць мыслення юнай асобы, раскрываўся ўнутраны свет чалавека, ягоны мастацкі здольнасці. Дык вось той, хто, відаць, не надта спадзяваўся на ўласныя сілы, ухваліўся чамусьці за «незалежнасць» і мову. Калі я прачитала большасць гэтых «справакаваных» сачыненняў, мае самыя горшыя прадчуванні і першапачатковы недавер да ўра-патрыятычнай «большасці» пацвердзіліся. Дзеткі браіліся за тэмы, на якія нават не ведалі, што пісаць, і ўсё ж пісалі. Адчуваў сацыяльны заказ? Дарэчы, пісалі дрэнна, атрымлівалі «двойкі!» і не трапілі ў БГЛ, але верылі, што «выйгрышная» тэма іх застрахуе.

Але побач з бездапаможнымі, выпакутаванымі радкамі былі і дастаткова моцныя, сталыя развагі. У многім яны сімптаматычныя, і адно ў адно «малпуюць» свет дарослых. Пераканайцеся самі, спадары дарослыя — дэпутаты і палітыкі, лідэры БНФ, КПБ, БСП, БХДЗ, НДПБ...

«Ужо 70 год камуністы вядуць нас да светлай будучыні, але толькі гэтыя два гады пачынаем разумець, да чаго нас прывялі саманадзейныя людзі. Зараз мы разумеем прырук саміх тапеліцаў».

Набіраўшы ўсё большую моц, маскі ўзялі беларусаў пад сваё крыло. Кастрычніцкая рэвалюцыя не дала Беларусі поўнай незалежнасці. Уладу над усімі рэспублікамі былога Савецкага Саюза захапіў зліткі мафіёзны камуністычны спрут, цэнтр якога знаходзіцца ў Маскве. Усе гады кіравання гэтага спрута беларусы былі ціхімі і баялівымі рабамі. Зараз, праўда, наша становішча крыху паляпшала. Пасля распаду Саюза мы сталі свабоднай дзяржавай. Беларусь зноў аднавіла сваю незалежнасць. Але, я думаю, наша становішча ад гэтага амаль не паляпшыцца. Расце колькасць значыстваў, вымірае беларуская нацыя, і краінай, на мой погляд, правіць той жа мафіёзны спрут, толькі ў другім абліччы. Я думаю, што нам трэба яшчэ шмат часу, каб стаць зноў моцнай і поўнасьцю незалежнай дзяржавай, каб мы маглі смеяцца без сораму за сваю радзіму глядзець іншымі людзьмі ў вочы. Нам патрэбны праводы! (— ад рэд.), які вывесіць нас на светлы шлях».

«Я вельмі люблю і даражу сваёй Радзімай, таму што для мяне яна родная і самая найлепшая. Тут я нарадзілася, вырасла, тут жылі мае продкі. Але многае мне не падабаецца. Па-першае, тое, што мы практычна не маею сваёй мовы і культуры, заўсёды жывём пад пятой рускай дзяржавай. Калі гэта будзе працягвацца далей, нам ніхто не дазволіць жыць пад бел-чырвона-белым сцягам, які азначае незалежнасць і чысціню нашай краіны. Чалавек, які не мае сваёй мовы, нацыі, — абяздолены і маральна забіты. Таму

нам трэба адкрываць нацыянальныя школы і працягваць перыяд адраджэння. Калі я была ў Брэсцкай крэпасці, мной авалодала адчуванне гонару за падзвігі майго народа ў час Вялікай Айчыннай вайны. Гэноў нашы людзі сталі ахвярамі. Нідзе столькі людзей не загінула, колькі ў Беларусі. Гэта было і ёсць, але, каб гэта працягвалася, дапусціць нельга. Для гэтага трэба быць незалежнай краінай».

Прочытаў наіўных выказванняў кшталту: «У мяне зрабілася шмат думак наконт незалежнасці нашай краіны». Спраўды, «зрабілася»: далейшы тэкст сачынення пацвярджае гэта. Знайшлося і такое. На пытанне «Ці будзе жыць беларуская мова?» дзяўчо адказвае: «Да, наша мова будзе жыць! Да, і як жа яна можа загінуць?». Часам на гэтым жа пытанне гучыць вельмі сярдацкі адказ: «Пэўна ж будзе. Ніякі народ, ніякая краіна не будзе існаваць без сваёй мовы. Я лічу, што такіх пытанняў узнікаць не павінна. Народ і мова заўсёды разам».

Трапіла мне ў рукі і сапраўднае знаходка-залацішка. Выдатнае, шчырае сачыненне Надзеі Т.

ЦІ БУДЗЕ ЖЫЦЬ БЕЛАРУСКАЯ МОВА?

«Я нарадзілася тут, у Менску. Яшчэ з маленства, у чатыры гады, ад сваіх бацькоў пачула мову, беларускую мову. Мой бацька чытаў мне беларускія народныя казкі, асабліва мне запаміналася казка У. Караткевіча «Чортаў скарб», нават песенька мядзведзя хараша заклаўся ў памяці: «Туну, туну, туну, нясе мішка ступу...». З-за сваёй хваробы я не хадзіла доўгі час у дзіцячы сад. І таму чула мову, размаўляла на ёй, але потым у пяць год з паловаю мяне аддалі ў дзіцячы сад. А там панавала расейская мова, выхавальні размаўлялі па-расейску і я, канешне, там таксама ўзяла расейскі ўплыў. У усмяінаў майго бацькі я даведлася, што калі я прыходзіла са школы ў першым класе, то размаўляла па-расейску, і ўсяляк не хацела па-беларуску, нават казала: «Навошта вучыць мову, навошта на ёй наогул размаўляць, яна ж цяжкая, ды — непрыгожая».

Час ішоў. Я крыху падрасла, стала разам з бацькамі хадзіць на вечарыны ў Дом літаратара, на канцэрты, у тэатры, дзе гучала родная мова. Жывучы ў такім асяроддзі, я пачула пачала разумець, усведамляць, што мова беларуская — мова родная, прыгожая!!! Канешне, я разумела, бачыла, вакал пануе расейшчына, але тым не менш я ў хаце размаўляла па-беларуску. Для мяне гэта напачатку было як гонар, бо ніхто з маіх сяброў мовы не ведаў. У школе беларуская мова ішла цудоўна, калі ў наш клас прыходзіў новы настаўнік, я нават увесь час заўважала яго памылкі, мне так чамусьці здавалася, што мову ведала я лепш за большасць настаўнікаў.

Мяне цікавіла ўсё беларускае: гісторыя, культура, археалогія, фальклор, я чытала шмат кніг па гэтых васьмі тэмах. З цягам часу я адчула, на Беларусі павольна, марудна, нямнога спачатку, але ішло, існавала адраджэнне. Вельмі часта я думала над тым, калі ўсё ж мы вернем тое, што страцілі?..

Так, беларуская мова будзе жыць, бо ўжо мовадзеткі могуць вывучаць з дзіцячага садка, з першых класаў. Быў створаны ў 1989 годзе БНФ, які ўнёс прамень адраджэння, існуе БТМ — культурна-асветніцкі цэнтр, усе пацыху адраджаецца не толькі на Беларусі, але і за межамі. На Беласточчыне таксама пакуецца фальклорныя калектывы, у маі 1990 г. да нас у Менск прыехаў беларускі амерыканец Данчык, Багдан Андрусышын, ён так хараша спяваў беларускія песні! Беларуская мова будзе жыць, бо ўжо зараз, на аўтобусных шыльдах назвы пішуча на роднай мове, ёсць у нас свой, беларускі рок: «Мроя», «Мясцовы час», «Уліс», «Рокіс», рок-гурт «Грамада» і іншыя.

Ужо два гады працаваў Беларускі летнік «Грунвальд». Банк РБ выпусціў грошы, напісаныя па-беларуску, існуе ЗВВ, — і таксама спрыяе беларускай справе. Створаны Беларускі гуманітарны ліцей, які ўвёў у сваю праграму навучанне толькі на беларускай мове.

Мы жывём у цікавы час. Рэспубліка Беларусь — незалежная, а значыць мова таксама будзе гучаць! Вельмі б хацелася, каб ужо ў хуткім часе людзі цалкам гаварылі на ёй. Толькі нам, беларусам, трэба таксама рабіць спробы дзеля нашчага адраджэння! Памятаеце, у пазіна Ф. Багунічэвіча ёсць «святы» выказ: «Не забывайцеся на мову, каб не ўмерлі!».

Я мару, каб, можа праз некалькі год, мае дзеці вучыліся ў беларускіх гімназіях ды ліцэях, каб у іх хатках гучала родная мова і каб не забываліся, што яны людзьмі завуцца, верылі ў Бога, і ў сваю гісторыю.

Ды паможа нам Бог, і мова будзе жыць. Жыве, Беларусь!!!

Памятаю незабыўны ўражанні. Павуліцы грукача платформа-прычэп, на ёй — жалезныя кантэйнеры са смеццем. На ржавых бакавінах скрынак трафарэтнымі літарамі пазначана: «Лен», «Сов». Што маецца на ўвазе? Няякая здагадацца. Трэба чытаць — Ленінскі, Савецкі... Гэта значыць назвы раёнаў, дакладней раённых прыбяральшчыцкіх службаў, каму належыць жалезная скрынка для смецця. І хаця ў поўнай меры ўсведамляе ўмоўнасць надпісу, усё роўна ўражвае, быццам тэатр абсурду, трагедыя правядыра і ідэі. Калі белым па жалезна-ржавому выдрукавана: «Ленінскі, Савецкі». Дык вось мне не хочацца, каб ад ідэй суверэнітэту ў беларушчыны засталіся з цягам часу жалезныя ржавыя кантэйнеры, набітыя смеццем, якія спакойна развоззяць па горадзе і нікога не працянае сум і жудасць...

Алена АГІБАЛАВА.
Фота У. ПАНАДЫ.

Даведнік «ПАС»

Савет нам ды Еўропа

Апошнім часам перыёдыка, тэлевізія і радыёяспракачэнні ў сваіх выступках называюць міжнародныя арганізацыі, куды імкнуча ўступіць або ў якіх ужо ўзялі ўдзел рэспублікі былога Саюза. Але, нягледзячы на тое, што назвы гэтых арганізацый досыць часта паўтараюцца, большасць з нас не ведае, што ж уяўляюць сабой прыгадаваныя сусветныя супольнасці. Часцяком бачна разгубленасць нават журналістаў перад разнастайнасцю абрэвіятур, экзамплічнасцю назваў і г.д. Галоўнае ж — не толькі арэштывацца ў мовы новых (для нас) агултаняў, але і ўсведамляць, якія правы і абавязкі ўскладае на сябе наша рэспубліка, калі бярэ ўдзел ва ўсё новых і новых міжнародных супольнасцях. Такім чынам, мы распачынаем з Савета Еўропы.

У ім Беларусь, як вядома, атрымала статус «спецыяльна запрашанага».

Савет Еўропы (СЕ) — найстарэйшая і найбольш прадстаўнічая міжрадавая рэгіянальная арганізацыя, створаная ў 1949 годзе з мэтай садзейнічэння больш цеснаму «еўрапейскаму згуртаванню». Пасля ўступлення ў лістападзе 1991 года Польшчы СЕ а'ядноўвае 28 дзяржаў. (Ціпер да гэтай колькасці даліся рэспублікі экс-СССР). Штаб-кватэра Савета Еўропы знаходзіцца ў Страсбургу (Францыя).

Згодна са Статутам СЕ, ягоным членам можа быць любая еўрапейская дзяржава, якая прымае плюралістычную дэмакратыю, вяршыства закона і гарантуе сваім грамадзянам магчымасць карыстацца ўсімі правамі і асноўнымі свабодамі чалавека. Гэта

рабіла немагчымым да сярэдзіны 80-х гадоў не толькі членства, але і іншыя формы кантактаў СЕ з ўсходне-еўрапейскімі краінамі. Разам з тым мерка «дэмакратычнай сталасці» скарыстоўвалася і ў адносінах да заходніх дзяржаў. Так, часова выключаліся з Савета Еўропы Грэцыя, а Партугалія і Іспанія былі прыняты ў СЕ толькі пасля падзення дыктатарскіх рэжымаў Салазара і Франка.

СЕ канцэнтруе сваю дзейнасць галоўным чынам на пытаннях правоў чалавека, гуманітарнага, прававога і сацыяльна-эканамічнага супрацоўніцтва, культуры, экалогіі і інфармацыі. Аднак значнае месца ў яе працы, (асабліва ў апошнія гады), займае разгляд актуальных праблем міжнароднага жыцця. Маюцца на ўвазе

наступныя прыярытэты дзейнасці СЕ-зносны Усход-Заход, агульнаеўрапейскі працэс, рэгіянальныя канфлікты і г.д. (зафіксаванае ў Статуте і выключанае — «пытанні нацыянальнай абароны»).

СЕ супрацоўнічае з ААН, Еўрапейскімі супольнасцямі, Арганізацыяй эканамічнага супрацоўніцтва і развіцця (АЭСР) і іншымі міжнароднымі арганізацыямі. 275 неўрадавых арганізацый маюць пры СЕ кансультацыйны статус. Асноўнымі органамі з'яўляюцца Камітэт міністраў, Парламенцкая асамблея і Секратарыят.

Асноўнай формай выяўлення дзейнасці СЕ з'яўляюцца канвенцыі і пагадненні. На сённяшні дзень у рамках яе прынята больш за 140 канвенцый, пагадненняў і дадатковых да іх пратаколаў. Прычым апошнія замянілі сабой

больш за 2500 двухбаковых дамоў. Пераважна большасць пералічаных дакументаў адкрыта для падпісання ўсімі еўрапейскімі дзяржавамі (а некаторыя — і нееўрапейскімі). Аднак ёсць і так званыя «закрытыя» канвенцыі (іх усяго 10), да якіх могуць далучацца толькі дзяржавы-удзельніцы СЕ. Сярод іх такія асновастворныя для дзейнасці СЕ дакументы, як Еўрапейская канвенцыя аб абароне правоў чалавека і асноўных свабод і Еўрапейская сацыяльная хартыя. Без удзелу ў дзейнасці, азначанай двума апошнімі пагадненнямі, членства ў СЕ практычна немагчымае.

НЕ ВЫЖЫВАЦЬ, А ЖЫЦЬ

імкнучца першыя недзяржаўныя
прадпрыемствы службы быту

— Марыя Елісееўна, чым прынцыпова адрозніваецца дзяржаўнае прадпрыемства бытавога абслугоўвання ад недзяржаўнага?

— Тым, што калектыў выкупіў асноўныя і абаротныя фонды былога РКБА ў дзяржавы. Адкуль узялі сродкі? За кошт крэдыту ў банку. Вызначаны долевы фонд на кожнага саўладальніка калектыўнай уласнасці (заўважу, што не кожны работнік прадпрыемства "Дабрабыт" — саўладальнік). Разлік сумы на асобныя рахункі саўладальнікаў залежыць ад асабістага ўкладу і стажу работы.

— Хто ж стаў саўладальнікам?

— Згодна са статутам, ім можа стаць кожны, хто адпрацаваў на камбінаце не менш як два гады і пацвердзіў сваю кваліфікацыю шляхам атэстацыі. Такім чынам, прыярытэт — кваліфікаваным спецыялістам са стажам работы.

Калі дадаць, што нам удалося амаль пазбегнуць скарачэння, то стане зразумела, што нашы намаганні не дарэмныя.

— Што новага дала рэарганізацыя людзям і Вам асабіста?

— Лічу галоўным тое, што добрым спецыялістам яна дае ўпэўненасць у дні заўтрашнім; для астатніх ёсць магчымасць вучыцца, атрымаць новую спецыяльнасць, перакваліфікавацца.

Іншая справа, што мы не ізаляваны ад эканомікі, яе праблем.

На тэму выжывання сёння можна гаварыць бясконца. Тут і агульны стан нашай разбалансаванай эканомікі, і заняпад асобных галін народнай гаспадаркі. Возьмем бытавое абслугоўванне. І ў лепшыя часы яно забяспечвалася фінансамі і матэрыяльнымі рэсурсамі па рэшткаваму прынцыпу, а што ўжо казаць пра дзень сённяшні?

Не ад добрага жыцця на парадак дня паўстала рэарганізацыя Нясвіжскага раённага камбіната бытавога абслугоўвання ў калектыўнае прадпрыемства "Дабрабыт". Наш карэспандэнт распытвае яго дырэктара Марыю Елісееўну Скрынінкі, як абстаецца справа ў адным з першых прадпрыемстваў недзяржаўнай структуры сёння.

Падаткі забіраюць увесь прыбытак, старыя нарматывы дзейнічаюць пры новых цэнах на сыравіну. І атрымліваецца, што хоць паказчыкі гаспадарчай дзейнасці нармальныя, мы пакуль што не адчулі асаблівых змен.

— А як нахонт псіхалогіі людзей, ці змянілася яна?

— Час ускладніўся і паставіў умову: даваць аддачу на кожным рабочым месцы. Добрым знакам з'яўляецца тое, што майстры пачалі шукаць заказчыкаў, а не наадварот.

Цырульнікі, напрыклад, самі едуць на вёску. Кожнае падраздзяленне ведае свае паказчыкі, колькі сродкаў мае на выплату заробатнай платы. Аднак псіхалагічны бар'ер існуе: няўпэўненасць у стабільнасці будучага, чаканне нечага горшага...

Рэарганізацыйны перыяд прынёс безліч клопатаў: усе падраздзяленні пераведзены на новыя ўмовы працы сваімі сіламі, без прыцягнення, напрыклад, навукова-даследчых інстытутаў. А пайшлі на гэта свядома, бо інакш прыйшлося б дорага заплаціць, а народнае прадпрыемства

— гэта перш за ўсё рэжым жорсткай эканоміі...

Дадайце да гэтага цэны, якія ўзраслі ў 50-60 разоў, і зразумееце наш настрой.

Попыт на бытавыя паслугі прыкметна скараціўся. Пашыць зімовае паліто каштуе прыкладна 600 рублёў. Няма выбару матэрыялу, фурнітуры. Шыем з таго, што ўдаецца дастаць.

Калі ж быць аб'ектыўным, то ў добрых майстроў справа заўсёды ёсць...

— А што новае можаце прапанаваць заказчыкам?

— Гаспадарчым спосабам будзем стаяць на цэху і расшыраем цэх рытуальных паслуг. Маём цяпліцу, дзе вырошчваем кветкі: прыемна атрымаць свежы букет да свята...

— І што з гэтага маеце?

— Зарплата — 1800 рублёў і вышэй. Адзначаны рост прадукцыйнасці працы.

Галоўны ж наш клопат — разлічыцца з дзяржавай. Яшчэ месяц назад мы мелі доўгу 3,5 мільёна рублёў, сёння — 1,5 мільёна... Імкнемся ад масавай вытворчасці перайсці да індывідуальных заказаў, каб кожны выраб быў не паўторным...

І. Чырко.

Нясвіжскі раён.

НТП на рынку

"ХТО НЕ РЫЗЫКУЕ..."

У прынцыпе, тых прадпрыемальнікаў, што будуць свай "бізнес" на жаданні атрымаць найвялікшы прыбытак адразу, ужо сёння можна зразумець. І сапраўды, ці можна верыць краіне, якая ўжо адзін раз падманула сваім нэпам тых, хто хацеў пабудаваць тут сваю справу, у якой і сёння недапрацаваныя законы і нестабільнае палітычнае становішча? Але ж ці можна таго, хто жые толькі сённяшнім днём, назваць сапраўдным бізнесменам? Таго, хто не плануе сваю справу на доўгія гады і не жадае, ды й не ўмее рызыкаваць? Таго, хто прыносіў бы сваёй дзейнасцю выгаду толькі сабе, а не сваёй краіне і яе насельніцтву?

Сярод шматлікай колькасці "прадпрыемальнікаў" сённяшняга дня Інстытут праблем вымярэнняў выбіваецца менавіта сваёй накіраванасцю ў заўтрашні дзень, жаданнем арганізаваць доўгатэрміновы праект. Аб праблемах гэтага шляху — гутарка з намеснікам дырэктара па навуцы Інстытута Вячаславам Мікалаевічам КСЯНЗОВЫМ і супрацоўнікам Юрыем МАЛЫКІНЫМ.

— Скажыце, калі ласка, чым займаецца ваш Інстытут?

Ю.Малыкін: — Інстытут праблем вымярэнняў, арганізаваны ў асноўным былымі супрацоўнікамі Акадэміі навук, займаецца тым, што распрацоўвае новыя тэхналогіі і новыя матэрыялы, якія ў далейшым будуць выкарыстоўвацца на прадпрыемствах для павелічэння эфектыўнасці працы.

— Наколькі я разумею, чакаць ад вашага праекта хуткіх прыбыткаў не даводзіцца. Але ж сёння кожны клапоціцца перш за ўсё пра тое, каб як найхутчэй адарваць свой кавалак пірага і схавання ў цёмным кутку. Ці не адчуваеце вы сябе з гэтага нагоды белай варонай?

В.Ксянзоў: — І сапраўды, глядзячы на тэлеэкран, пераконваецца, што шматлікія прадпрыемствы рэкламуюць у першую чаргу не тое, што яны вырабляюць, а проста сябе. Наша праца будзеца на іншых прынцыпах. Наш праект — доўгатэрміновы, і атрымліваць сапраўдны і паўнацэнны прыбытак мы зможам толькі праз прыцяглы час. Але самае галоўнае — мы занятыя сваёй справай. Мы робім тое, што можа прынесці канкрэтныя вынікі, тое, што нам падабаецца.

— Але ж недасканаласць законаў стварае шмат перашкод для таго, хто, як і вы, плануе атрымліваць прыбытак не сёння, а праз пэўны тэрмін...

— Безумоўна, сітуацыя з законамі вельмі складаная і хваляе нас. Але ж трэба нешта рабіць. Многія нашы супрацоўнікі адпрацавалі доўгі час у такіх дзяржаўных структурах, як Дзяржплан і Акадэмія навук, і ў рэшце-рэшт прыйшлі да высновы, што рэалізаваць сябе ў творчым плане і навучыцца прымаць практычныя рашэнні яны могуць толькі ў незалежнай структуры. І няхай існуе небяспека, выкліканая недапрацаванымі зако-

намі і нестабільным палітычным становішчам, калі мы хочам нешта зрабіць, некай сябе праявіць, то павінны рызыкаваць.

— Вы займаецеся распрацоўкай новых матэрыялаў і новых тэхналогій і, безумоўна, будзеце спрабаваць прадаваць свае ідэі не толькі ў нашай краіне, колькі ў краіны Заходняй Еўропы і Амерыкі. Але ці ўпэўнены вы ў тым, што вашы ідэі і распрацоўкі будуць канкурэнтаздольныя?

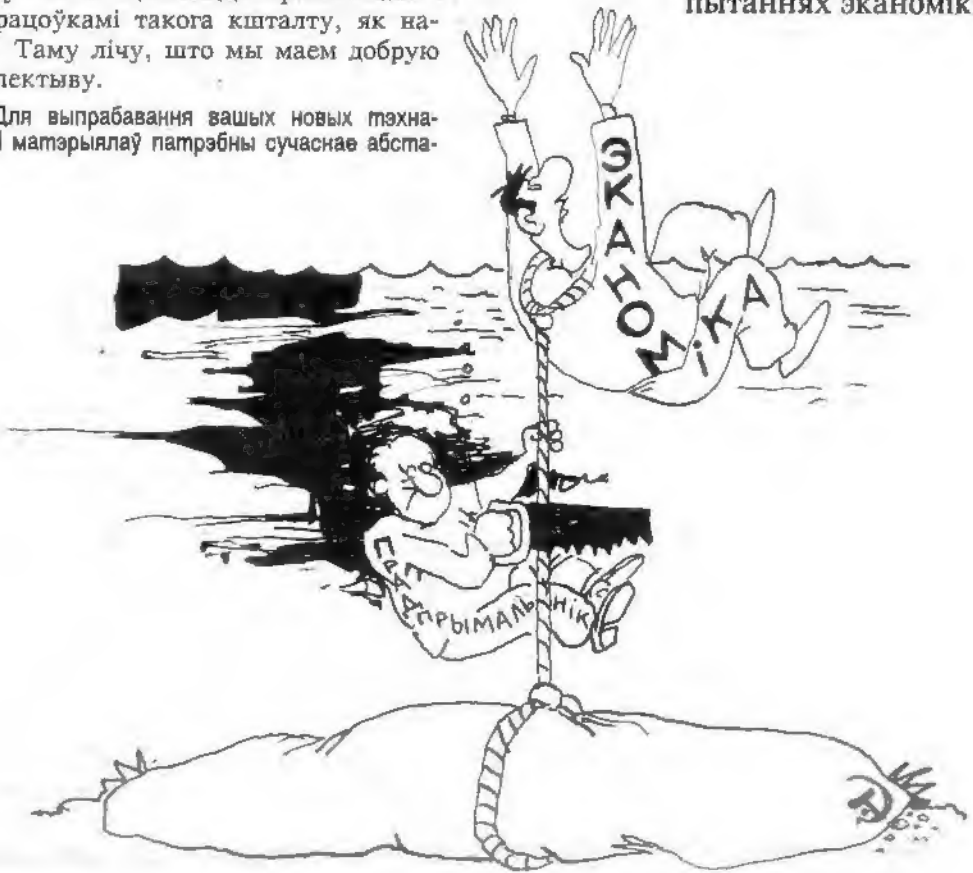
— Перш чым заняцца арганізацыйнай свайго інстытута, мы вывучылі гэтую праблему. І павінен адзначыць, што нашы прапановы падрыхтаваны на сусветным узроўні. Акрамя таго, на сусветным рынку вельмі цікавацца прапановамі і распрацоўкамі такога кшталту, як нашыя. Таму лічу, што мы маем добрую перспектыву.

— Для выпрабавання вашых новых тэхналогій і матэрыялаў патрэбны сучаснае абста-

ляванне, высокакласныя спецыялісты і вялікія плошчы і магутнасці. Дзе вы іх знаходзіце?

— У сэнсе абсталявання і плошчы нам вельмі дапамог Мінскі электрамеханічны завод. А што датычыць спецыялістаў, то шмат каго вабіць магчымасць поўнацэнна рэалізаваць сябе, ну і, акрамя таго, няблага зарабіць. Хаця, безумоўна, здароўца ўсялякія недарэчнасці. Так, аднойчы мы папрасілі адзін новасібірска завод зрабіць нам неабходнае абсталяванне, а яны ў абмен запатрабавалі тавары шыр-спажыву.

Зм. ЛУКАШУК,
аглядальнік па
пытаннях эканомікі.



...Што мы ведаем пра Прыбалтыку? Што менавіта нашы бліжэйшыя суседзі пачалі развал Саюза? Што ставяць на іх землях помнікі былым эсэсаўцам? Што палююць там за былымі камуністамі і КДБшнікамі? Усё гэтае — вонкавае, сенсацыйнае...

— Роберт, ты толькі што прыехаў з сустрэчы кіраўнікоў урадаў краін СНД. Як вядома, Прыбалтыка ў Садружнасць не ўвайшла. На тваю думку, якія перспектывы сувязі паміж Прыбалтыкай і былымі рэспублікамі СССР, прынамсі, з Беларуссю?

— У Прыбалтыцы сувязі з Беларуссю трывалыя. Другая па велічыні, пасля рускай, беларуская дыяспара (140 тыс. чалавек у адной Латвіі) не толькі ўплывае на падзеі, але актыўна дзейнічае. Я даведаўся, што беларускія прадпрыемствы ў Латвіі нават стварылі сваю асацыяцыю, імкнуцца наводзіць эканамічныя масты паміж двюма краінамі. Ёсць і культурныя сувязі — у прыватнасці таварыства "Світанак". Праводзіць "Світанак" вечарыны, іншыя імпрэзы, куды запрашаюцца не толькі беларусы, але і латышы, і людзі іншых нацыянальнасцей. Рэгулярна наладжваюцца выставы беларускіх мастакоў...

Нельга гаварыць пра Прыбалтыку як пра нешта аднастайнае. Эстонія — тая ўзяла курс на поўны разрыв з Усходам. Тамтэйшыя эканамісты сцвярджаюць, што ўсе беды Эстоніі з-за таго, што яна моцна звязана з Расіяй, і трэба тэрмінова пераарыентавацца на Захад, на Фінляндыю...

скай пісьменніцкай арганізацыі, на грошы якой ён быў пабудаваны. Не зважаючы на тое, што падобныя сітуацыі павінны разбіраць Міжнародны суд у Гаазе, да дырэктара гэтага Дома творчасці, які, дарэчы, супраціўляўся захопу, грукаюць у дзверы. Ён адчыняе — і атрымлівае прыкладам у твар. Мала таго, што дырэктара пакалечылі, яго прыцягнулі ў штаб "Замессарге", дзе адзінаццаці гадзін парай яму "забыцца пра гэты інцыдэнт". Маўляў, усё роўна нічога не дакажа. Як чалавек мужны, дырэктар наладзіў прэс-канферэнцыю...

Усё гэта да пытання аб нестабільнасці. Узгадаю яшчэ адзін выпадак. На незакончаным аб'екце, што будавалі ў свой час яшчэ савецкія пагранічнікі, ды так і не дабудавалі, вайсковое начальства вырашыла зняць нейкі электрычны кабель. Хтосьці з мясцовых жыхароў палічыў гэта за рабаўніцтва Латвіі. "Замессарге" прастрэлілі колы грузавіка, пачалі заломваць рукі афіцэру, а салдату, які кінуўся яму на дапамогу, прастрэлілі нагу. Справа даходзіць да глупства: настолькі абмежавалі праезд ваеннай тэхнікі на тэрыторыі Латвіі, што варта толькі якой-небудзь вайскавай машыны праехаць па латвійскай дарозе, парламент цэлы дзень абмяркоўвае гэтую падзею... Вайскоўцы гатовыя пайсці з Латвіі, але — куды?

Расія, Беларусь і Украіна таксама могуць дапамагчы — эканоміка яе выйдзе на сусветны ўзровень.

— Якой пазіцыі ва ўнутранай і знешняй палітыцы прытрымліваецца Старшыня ВС Латвіі Гарбуноў?

— Гарбуноў паддаецца ўціску прыхільнага да яго публіцы. Дарэчы, хто думае, што ён рускі, — памыляецца. Ён з Латгалі, дарэчы, мой зямляк. А той раён Латгалі раней быў часткай Віцебскай губерні, так што хутчэй ён беларус. Раней Гарбуноў выступаў за "нулявы варыянт" — прысвоіць грамадзянства Латвіі ўсім, хто на момант прыняцця закона пражываў на яе тэрыторыі. Цяпер жа ён перамяніў сваю пазіцыю: выказаўся за тое, каб латвійскае грамадзянства прысвоілі толькі тым, чые продкі пражывалі ў Латвіі да 17 чэрвеня 1940 года, г.зн. да акупацыі краіны савецкімі войскамі. І вось Гарбуноў выказаўся за рэферэндум — ці лічыць усіх, хто не падыходзіць пад гэтую катэгорыю, грамадзянамі? Маўляў, патрэбны нейкі "цэнз аседласці"... Гаворыць гэта пра штосьці ці не? Раней рэйтынг Гарбунова быў самы высокі ў рэспубліцы. А ведаеце, чый рэйтынг самы высокі зараз? Райманда Паўлс! Другім ідзе Яніс Юркканс, міністр замежных спраў.

ПРЫБАЛТЫКА:

ТЭРА — ІНКОГНІТА

Наша гутарка з жыхаром Рыгі, карэспандэнтам радыёстанцыі "Нямецкая хваля", Робертам АСТРОЎСКИМ прысвечана глыбінным працэсам, якія ўплываюць зараз на падзеі ў Прыбалтыцы, у прыватнасці ў Латвіі.

— А Латвія?

— Тут іншае. Калі эстонцы і фінны практычна адзін народ, дык да ляташоў праяўляюць большую цікавасць шведы, датчане... Але і яны вельмі асцярожна ставяцца да інвестыцый у латвійскую эканоміку, што выклікае нестабільнасцю ўнутрыпалітычнай сітуацыі. А сітуацыя гэтая на самай справе неспакойная.

— Чым жа гэта выклікана?

— У парламенце ідзе жорсткая барацьба паміж фракцыямі. Раней Латвійскі народны фронт (НФЛ) змагаўся з рускамоўнай фракцыяй "Адзіства". Апошняя зараз амаль не ўплывае на падзеі, а "НФЛ" разваліўся. Цяпер там бяруць верх усё больш правыя радыкалы, нацыяналісты, якія і сцвярджаюць: яны ў нас існуюць. Гэтая фракцыя называецца "Сатварсмэ". Такую назву мела канстытуцыя, прынятая ў Латвіі ў 1922 годзе. Гэтая фракцыя сваёй мэтай ставіць вяртанне прынцыпаў той канстытуцыі. Але ж мы па вопыту ведаем, што вяртанне да мінулага не заўжды нясе прэгрэс.

Вельмі хвалюе таксама прысутнасць арміі былога СССР. Гэта дэстабілізуе сітуацыю. Справа ў тым, што ў нас з'явілася зашмат узброеных людзей. Мой сябар, карэспандэнт "Радыё Свабода" па Латвіі Міхал Бомбін, спецыяльна падлічыў, колькі ў нас легальных вайсковых фарміраванняў, і налічыў аж 10 сем...

— А нелегальных?

— Пра гэта можна толькі здагадвацца. Хутчэй за ўсё яны ёсць у "Камітэта Грамадзян", арганізацыі краіне правай, члены якой з'яўляюцца прыхільнікамі дэпартацыі рускіх з Прыбалтыкі. У гэтай арганізацыі існуе нават свая контрразведка. У нас ёсць таксама магутная арганізацыя "Замессарге", што ў перакладзе азначае "ахоўнікі зямлі". Члены гэтай арганізацыі фарсяць у плямистай форме, з пісталетамі. Іх вельмі шмат па нашых маштабах — каля 15 тысяч. Аб'яднаныя ў атрады, яны дзейнічаюць у кожным раёне. Структура практычна легальная... І асабліва хвалюе тое, што прымаюць туды вельмі неразборліва. Не тое, што па нацыянальнай прыкмеце — рускія там таксама ёсць, для рэклямы... Іншае непакоіць — людзі там не надта высокага маральнага гатунку. Рэдкі дзень, калі хто-небудзь з іх дзесяці штосьці не выварыў. Ці то ў п'яным выглядзе страляў у рэстаране, ці то напіўся ды ў яго ўкралі пісталет... Яны практычна пастаўшчыкі зброі для крымінальнага свету. І хача "Замессарге" афіцыйна заяўляе, што людзей з крымінальным мінулым да сябе не прымае, падобныя факты маюць месца вельмі і вельмі часта. Некаторыя ідуць у "Замессарге" толькі для таго, каб атрымаць зброю...

— Дык чым жа яны афіцыйна займаюцца?

— Чым яны толькі ні займаюцца. Дапамагаюць мытнай службе, пагранічнікам. У чым гэта выражаецца? Адзін з дамоў адпачынку на Рыжскім узмор'і вырашылі адабраць у белару-

Выйсці за межы Латвіі, застацца дзе-небудзь у Пскоўскай вобласці практычна голымі-босымі, тым больш, што Латвія ніякіх сродкаў не выдаляе... Так, з вайсковымі фарміраваннямі — і новымі, і старымі — вялікія цяжкасці, і таму, паўтараю зноў, заходнія бізнесмены не спяшаюцца ўкладваць інвестыцыі ў эканоміку Латвіі. Праўда, нядаўна група з некалькіх дзясяткаў нямецкіх прадпрыемстваў прыехала ў рэспубліку, так кажучы, на разведку — даведацца, якія ёсць рэсурсы, прадпрыемствы... Яны ведаюць, што калі сваёй работніцы могуць заплаціць 200 дэляраў, эстонцы, напрыклад, хоцьці 9-10. Але ж памножце 9 на 150... Праўда, я гавару яшчэ пра тыя, старыя цэны. Акрамя ўсяго, няма абсалютнай адкрытасці — была нават цэлая бензінавая афера, калі Германія прадала нізкакасны бензін, калі атруціліся рабочыя і ўсё іншае. З боку Расіі такога ніколі не было. Уся сыравіна, працэнтаў на 80, калі не больш, паступае з Расіі ды з Беларусі. У Латвіі ды ва ўсёй Прыбалтыцы прамысловасць перапрацоўчая, арыентаваная на ўсходні рынак. Калі зараз усе гэтыя сувязі пачнуць па жывому рваць... Краіна і зараз у заняпадзе: прэм'ер-міністр Годманіс заяўляе, што Латвія на мяжы краху — патрэбна 20 мільярдаў рублёў, а дзе іх узяць? Зараз Расія ўзвініць да сусветнага ўзроўню цэны на паліва — на бензін, газ і мазут. І гэта ў той час, калі — мне дакладна вядома — у некаторых кватэрах можна было падтрымліваць зімой тэмпературу толькі каля 10°C!

А памятаеце, як спынілася велізная талінская мануфактура, здаецца, "Марат" яе звалі? Узбекістан запрасіў за бавоўну валюту, а дзе яе знайсці? Вядома, тут трэба знаходзіць нейкія ўзаемапрымальныя рашэнні. Маленькай Прыбалтыцы з такімі гігантамі, як, напрыклад, Расія, не справіцца. А гэтага не разумеюць нават некаторыя парламентарыі. А тая ж Беларусь і па тэрыторыі, і па рэсурсах больш за ўсю Прыбалтыку, разам узятую. Тут у вас, я чуў, нават бурштын знайшлі. Ды і нафта ў вас ёсць, як мне Зянон Пазыняк гаварыў, прычым вельмі якасная. І вугаль ёсць у вас, і лес, і торфу паўносенька. А ў Латвіі пачнець лес сыскаць — дык яна адразу лысая стане...

— Роберт, а як ты ставішся да Балтыйска-Чарнаморскага саюза?

— Я прыхільнік такога саюза. Я ведаю, што і Пазыняк ваш за такі саюз, а Станіслаў Шушкевіч, у якога я пару месяцаў таму браў інтэрв'ю, заявіў, што ідэю гэтую трэба разгледзець гісторыкам, эканамістам, палітыкам... Ён яе катэгарычна не абвергнуў.

— Дык Станіслаў Станіслававіч амаль нічога катэгарычна не абвяргае...

— Ён так і павінен рабіць, тым больш у інтэрв'ю заходняй радыёстанцыі... А што датычыць Прыбалтыкі, зноў жа, калі яе перапрацоўваю прамысловасць з дапамогай Захаду мадэрнізаваць, ды і не толькі з дапамогай Захаду.

— Дык хіба Паўлс умешваецца ў палітыку?

— З аднаго боку — не. А з другога... Паўлс закрыў Рыжскі тэатр юнага гледача, дзе працуе рэжысёр Адольф Шапіра, які з'яўляецца старшынёй Міжнароднай асацыяцыі маладзёжных тэатраў. Ён паставіў у гэтым тэатры не адну цудоўнейшую п'есу. Паводле слоў міністра культуры Латвіі Райманда Паўлса, у Рызе не патрэбныя два рускія тэатры... А як змагаўся акцёры! Гэта проста драматычная гісторыя. Справа ў тым, што памяшканне іхняга тэатра раней належала да баптыскай царквы, і баптысты цяпер яго сабе забіраюць. Гэта толькі нагода, каб закрыць тэатр...

— Роберт, я вось апошнім часам вывучаю пытанне: ці з'яўляецца прэса сапраўды "чацвёртай уладай" у той ці іншай краіне. Як з гэтым у Латвіі?

— Прэса ў нас вельмі моцная. Яна здольная ўзарваць грамадскую думку. Публіка ў Латвіі страшэнна чытаючая. Цэны на прэсу, праўда, жудасныя. Людзі падпісваліся на год, а калі праз паўгода прыходзілася праводзіць перападпіску, якая была трагедыя! Вось свежы прыклад, як прэса можа быць выбухованебяспечнай. Ваша калега, толькі на рускай мове, "Советская молодежь" (цяпер яна называецца "СМ сегодня") надрукавала невялічкае інтэрв'ю з Уладзімірам Кандалоўскім, старшынёй Афіцэрскай Сходаў Паўднёва-Заходняй групы войскаў. Ён заявіў, што, паводле яго звестак, правыя сілы рыхтуюць пераварот. Маўляў, у яго ёсць свае контрразведка, якая высветліла, што ў розных канцах Рыгі будзе ўзарвана некалькі бомб, туды падцягнуцца сілы паліцыі, розных вайсковых фарміраванняў. Пад гэты час правыя выйдучы з падполля, захопяць тэлеграф, тэлефон, банк, парламент, адным словам, па ленинскім сцэнарыі. І вось гэты Кандалоўскі сцвярджае, што расійская армія падтрымлівае законна выбраны парламент, які можа разлічваць на яе дапамогу. Які ж быў рэзананс на гэтае невялічкае інтэрв'ю! Няма ніводнай газеты, якая б ні адгукнулася — маўляў, гэта чарговая правакацыя, гэта сам Кандалоўскі са сваім Афіцэрскім Сходам рыхтуецца захапіць уладу... Гэта быў такі бум, ён і зараз не скончыўся. І яшчэ прыклад. У Літве газета "Пілсоніс" ("Грамадзянін") пачала друкаваць недзе атрыманыя спісы агентаў КДБ. Туды трапілі і многія дэпутаты, нават адрасы людзей давалі... Як іхнія дзеці потым у школу пойдуць? Подлая акцыя, што тут казаць. А кампанія супраць Чапайцэса, Прунскенз? Вось вам і прэса, вось вам і чацвёртая ўлада. З яе дапамогай можна каго хочаш знішчыць...

Гутарку вёў
Алесь ПАЛЫНСКІ.

Беларусаў называюць найбольш ціхай нацыяй, якая ніколі не ўсчыне разню з прычыны нацыянальных канфліктаў. Але гэта не азначае, што мы цалкам маўклівы народ, які рады і свайму прыгнёту. Калі рабуюць нашу спадчыну, калі нас абмяжоўваюць у правах, калі абражаюць нашыя нацыянальныя пачуцці, і сярод нас знаходзяцца людзі, якія ўзнямаюць свой голас за гонар беларускай нацыі.

Міністру інфармацыі РБ
спадару А. Бутэвічу

ЗВАРОТ

Шаноўны спадар міністры

У апошні час незалежная Рэспубліка Беларусь стала арэнай сапраўднай культурнай агрэсіі ў галіне папулярнай музыкі з боку нашых бліжэйшых суседзяў па СНД. Асабліва гэта стала заўважна пасля таго, як тэлевізійны канал "Астанкіна" быў перададзенай Радзі.

Прадукцыя гэтага тэлевізійнага канала, якая стварае глебу для нацыянальнага нігілізму ў галіне папулярнай музыкі, увогуле не адпавядае нацыянальнаму менталітэту, традыцыям і культурным уявленням беларускага народа. Нягледзячы на гэта, з падсёнай настойлівасцю на Беларусь транспіраюцца ўзоры нікарольных музычных падрабак, шлагераў, замешаных на таннай аротыцы і шавінізме. Пры гэтым на творчасць беларускіх выканаўцаў там не звяртаюць увагі.

Становіцца ўскладняецца і адсутнасцю дзяржаўнай моўнай палітыкі на нашым нацыянальным тэлебачанні і радыё, дзе падбор і трансляцыя музычнага матэрыялу ўскладзена на густ музычных рэдактараў, якія і самі ў многім знаходзяцца пад уплывам вышэйпералічаных фактараў.

Вельмі мала месца ў перадачах нашага радыё і тэлебачання адводзіцца беларускамоўным творам. І калі некаторыя творы эстраднага мастацтва на роднай мове ўсё ж прабіваюцца да слухачоў, дык кампазіцыі беларускай рок-музыкі — рэдкасць на БТ і радыё. На нашу думку, менавіта апошнія маглі б, у аялікай ступені, стварыць слухацкую цікавасць сярод моладзі да беларускай музыкі, да роднай мовы.

Зыходзячы з вышэйзгаданых, лічым мэтазгодным падкрэсліць неабходнасць актывізацыі прапаганды беларускамоўных твораў поп- і рок-музыкі на радыё і БТ. Асабліва ўвагу звяртаем на творчасць лепшых беларускамоўных калектываў: "Уліс", "Мрон", "Крэма", "Мясцовы час", "Бонда", "Новае неба", "Грунвальд", "Грамада", "Заріцкі", беларускіх бардаў ды іншых.

Наступна неабходнасць стварэння на БТ канала беларускамоўнай рок-музыкі, папулярнай і бардаўскай песні, інструментальнай музыкі, распачаць прафесійна і сістэматычна запісваць відэакліпы з твораў беларускамоўных выканаўцаў папулярнай і рок-музыкі, актывізаваць прапаганду іх творчасці сярод рэдактарскага кантынгенту радыё і БТ.

На нашу думку, менавіта гэтыя намаганні не толькі стварылі б прасцягнуты культурнай экспансіі, якая маскіруецца за культурны абмен, але і надалі б нашаму радыё і тэлебачанню сучасны нацыянальны рыс.

Менскі культурна-асветніцкі клуб "СПАДЧЫНА".

Цяпер, калі беларуская мова і культура знаходзяцца пад аховай вярхоўнага закона, тым больш трэба пільнаваць наш народ ад нацыянальнай абразы, якая патроху пранікае нават у беларускую прэсу

Але ёсць у Беларусі людзі, грамадскія арганізацыі, якім гэта баліць і боль якіх падзяляюць тысячы людзей, якіх жывіць ідэя Беларускага Адраджэння. Ілюстрацыя таму — сённяшня падборка.

Культурная агрэсія або культурны абмен?

Мы папрасілі пракаменціраваць
Зварот культурна-асветніцкага клу-
ба "Спадчына" міністра інфармацыі
Рэспублікі Беларусь А.І. Бутэвіча.

— Гэты зварот, хаця і адрасаваны мне, я бачу ў першы раз. Так што ваша рэдакцыя выступіла ў якасці паштара... А калі па сутнасці, дык праблема, якая тут узнікае, не настолькі простая і адназначная, як гэта спрабуе паказаць клуб "Спадчына". Хай яго ўдзельнікі на мяне не крыўдуюць, але ў чымсьці яны самі сабе супярэчаць. У лісце не растлумачае, што маецца на ўвазе пад "сапраўднай культурнай агрэсіяй" у галіне папулярнай музыкі з боку нашых бліжэйшых суседзяў па СНД. Ці гэта культурная агрэсія з боку ўсіх без выключэння членаў СНД? Я ўсё бы на адзін капыл мераць не стаў. Якая ж тут культурная агрэсія? Калі справа зводзіцца толькі да тэлекампаніі "Астанкіна", дык тое, што ейныя перадачы "не адпавядаюць нацыянальнаму менталітэту... Беларускага народа", лёгка зразумець — не можа характар культуры, напрыклад, прыблываць цалкам адпавядаць беларускаму менталітэту. Для гэтага і ёсць культурны абмен, і пытанне толькі ў тым, наколькі ён цывілізаваны. У той жа тэлекампаніі "Астанкіна" прадстаўлены розныя нацыянальныя культуры. І нашых бліжэйшых суседзяў, рускіх, я так адназначна, як робяць аўтары ліста, не характарызаваў бы. Да таго ж, што адбываецца ў музычнай культуры, трэба адносіцца з аднаго боку

спакойна, разважліва, з другога ж боку — прыწყыва. Трэба выхоўваць густ! Тады не будзе ніякай агрэсіі, дакладней, спасылак на агрэсію.

Калі гаварыць пра нашу Беларусь тэлебачанне, дык і яго музычныя рэдактары, пэўна, таксама знаходзяцца пад уплывам вышэйпералічаных фактараў. Калі тэлебачанне дзяржаўнае, дык яно і павінна праводзіць дзяржаўную палітыку, у прыватнасці, у галіне мовы. У звароце сцвярджаецца, што трэба на Беларускім радыё і тэлебачанні прапагандаваць беларускую поп- і рок-музыку. Але якраз да тых калектываў, якія пералічаны ў лісце, адносіны Беларускага тэлебачання і радыё даўно не адмоўныя. Іх выступленні гучаць і ў межах розных фестываляў, праграм і лаасобку. Зноў жа паўтараю: трэба перш за ўсё выхоўваць густ у адносінах да музыкі наогул і да народнай у прыватнасці. Нам трэба выхоўваць пачаў да народнай традыцыі. Але тут, як ні дзіўна, погляды таксама разыходзяцца. У той жа дзень, як вы далі мне гэты ліст на камментарый, вашы калегі са "Знамені юности" надрукавалі матэрыял, дзе таксама ішла гаворка пра Беларускае тэлебачанне. Толькі на гэты раз яго абынавацілі ў тым, што яно, маўляў, стала прыхільнікам розных "Вячорак" і да т.п. І так гэта з'едліва падаецца, што нібыта нам ужо не патрэбныя ні народныя традыцыі, ні нацыянальныя каштоўнасці, ні народная музыка. Граждане на нацыянальных кастамах, галосіце

на фоне фанерных декорацый... не вызываюць доверія...

Бачыце, ужо сталі "граждане на нацыянальных кастамах"! Не народам — усе мы сталі "гражданами на нацыянальных кастамах", галосілі на фоне фанерных декорацый! Павага павінна быць да саміх сябе! Тады і нас паважаць будуць, і ніякая культурная агрэсія не будзе для нас страшная. Я, дарэчы, не прымаю выраз "культурная агрэсія". Калі мы выхваляем сяю нацыянальную годнасць, нацыянальны патрыятызм, тады павінна адносіцца з разуменнем да любой нацыянальнай культуры. Адрэдакцыя ад культуры нікому ніколі не было ні зручна, ні выгадна.

Атрымалася так, што мне даводзіцца каменціраваць не толькі ліст "Спадчыны", але і артыкул Рамана Рудзю ў "Знамені юности" пад назвай "Чо радуецца ярых противники?" (№ 72, 30.06.92). Яны на адну і тую ж тэму. Але як па-рознаму яны яе асвятляюць! Артыкул нават пачынаецца досыць з'едліва: "Наше телевидение уже вполне бодро вещает на государственном языке". Не спекулюючы на грамадзянскіх тэмках! Дзяржаўнасць — гэта не такая лёгкая матэрыя, з якой можна лёгка думна абыходзіцца. Дзяржаўнасць наша беларуская, і ўсе мы жыхары яе, яе грамадзяне. Дык давайце хача б — калі на большае не хапае ні сілы, ні розуму — паважаць законы гэтай краіны, традыцыі народа, на зямлі якога мы жывём.

"ЗЮ" ПУСКАЕ "ЗЮНИ"...

Год Малты стаў для маладзёжнай газеты "Знамя юности" годам страты твару. З бадзёранькага іранічнага здарав'я яна ператварылася ў Касандру, якая рве на сабе адзенне. Кропкай адліку такой мутацыі стаў, бадай, зыход з газеты па розных прычынах лепшых яе журналістаў. Грамадска-палітычныя змены ў былым СССР прымуслі "ЗЮ" шукаць пазіцыі на барыкадах, напалкалі яе ў манеўрах і, як казалі каханка Астана Бендара Зося Сініцкая, "в каких-то метані-3х".

Здавалася б, у сувязі з самавызначэннем Беларусі, каму, як не маладым жывым перам, пісаць падрабязна гісторыю маладой дзяржавы з самага куня, вёска заўважаючы вострым вокам усе промахі і недаробкі? Але асноўным быў чамусьці абраны жанр галашэння, сусветнай нуды і натулівай іроніі. Натуральна, пры цяперашніх суровых часах суму хапае і без "ЗЮ". А тут яшчэ і цяжкасці аўтаномнага плавання без бацькоўскай апекі ЦК ЛКСМБ у акіяне дакага саўковага рынку. Мітусня скончылася выхадом гістарычнага нумара "ЗЮ" ў фармаце раёнкі, што, відаць, было кульмінацыйнай працай на грэбні адчаю, калі "ЗЮ" амаль усур'ёз гатовая была абмяняць свой адзіны ордэн "Знак Пашаны" на паперу.

Кажуць, што ў гэты час знайшліся людзі, якія прыгалубілі бедную газету, папрасішы аб нечым узаме. Асабіста я ў гэта зусім не веру, таму што прадажнасць вельмі стаміла нашага брата журналіста за гады застою і яму зараз хочацца да пенсіі пісаць толькі тое, што думаецца. Гэта значыць, журналісты "ЗЮ" пішуць толькі тое, што лічаць важным.

Напрыклад, перыпетыі гістарычнай барацьбы расейскіх парламентарыяў паміж сабой і іх наступстваў для сучаснай цывілізацыі, мышыная валтузня закоў пасаў у маскоўскіх калідорах, злавесныя прагнозы будучага ўсіх незалежных дзяржаў СНД, лямант нід іх горкім сучасным, раёныя весткі цыгутаўскай расейскай правінцыі, разам з падрабязным апісаннем душэўных узрушанняў, сплываючых сокам каханна школьніц і парад "як ім злавіць шчасце". У астаннім гэта газета беларуская.

Тым не менш пахвінуў у народзе імідж "ЗЮ" як органа аўтарытэтнага трэба было неж падрывацца. І ў яе нетрах аднавіўся стары расейскі жанр "пауцання". Дыдактыка сёння выліваецца адтуль лёгка і натуральна, з самых розных нагод. Ёсць тэмы, у якіх без журналістаў "ЗЮ" проста не разабрацца.

Вось, напрыклад, беларуская мова. У нататцы "Што радуе заўзятых праціўнікаў?" аўтар Р. Рудзь спачатку ўражае парадкаснасцю мыслення: наша тэлебачанне, аказваецца, пачало бадзёра вясняць на дзяржаўнай мове, "цярыліва і карпатліва далучае несянадамага следча да новых-старых звязяў, каштоўнасцей, мовы, граматыкі...". Але ўсё гэта дрэнна, таму што "жыхары дзяржавы гэтай мовай амаль не валодаюць". Затым журналіст дае зразумець, што яму актыўна не падабаюцца дзіцячыя пацыянальныя перадачы на беларускай мове і перадача "Запрашаем на вачоркі". І, нарэшце, павольны пераход да жанру: "Слоў няма, вучыць беларусаў беларускай мове неабходна. Але для гэтага спачатку варта было б прызнаць, што ёй валодаюць далёка не ўсе, а потым ужо і пачынаць з Богам".

Вось такія "жоні"! Відаць, прызналі ўжо, калі пачалі вучыць. Калі ж ачысціць гэтыя выказванні ад шалупіня, дык высветліцца, што сядзеў чалавек перад тэлевізарам і нічога не разумее, таму яе не валодае, і на гэтай глебе адчуў сваю непаўнацэннасць. Але замест таго, каб узятца за слоўнікі, напісаў з гарачкі "пауцанне". Для тых, хто валодае: спусціцеся, маўляў, да майго ўзроўню.

Што ж гэта будзе далей, калі тэлебачанне на самай справе стане беларускім? Якія яшчэ прызнанні ўнікнуць перад намі з падсядаюскай суперінтэрнацыяналістаў? Бо Р. Рудзь, не самы заўзяты з іх, яшчэ пакуль пакідае за беларусамі права на родную мову.

Бару на сябе смеласць як чалавек, які мае дачыненне да тэлебачання, прызнаць ад яго імя, што "беларускай мовай валодаюць далёка не ўсе". Больш таго, гэта сцвярджэнне спрадэліва ў адносінах да многіх яго работнікаў, але авалодаць мовай яны павінны, таксама як і ўсе грамадзяне Рэспублікі Беларусь, таму што без яе няма ні культуры, ні нацыі, ні дзяржавы, ні нармальнага жыцця. І вядома гэта — вынік індывідуальных намаганняў кожнага, пераадоленне комплексаў, узровень для цывілізаванага чалавека. Нікому ж не трапляе ў галаву думка адмяніць, скажам, Моцарта, таму што яго разумуюць "далёка не ўсе". Людзі, якія жадаюць разумець, слухаюць музыку, чытаюць кнігі, сустракаюцца з музыкантамі, вывучаюць нотную граматыку.

Бада, відаць, у іншым. У неўтаймоўным жаданні падкрэсліць сваю "расейскасць" за кошт падаўлення "беларускасці", стварыць непазрэбную напружанасць у нацыянальных адносінах, стаць у лозу пакрыўджанага і затым лямантаваць на ўвесь свет пра ўшчамленне. У псіхалогіі іпнаты, якая паддускае спачатку да ахвяры самага кволага і крыклівага правакатара, а потым з лямантам "Нашых б'юць!" топча яе нагамі.

Сцэнарый знаёмы і па гісторыі, і па падзеях у СНД. Толькі ўжо каму-каму, а рускім скардзіцца на беларусаў ніяк нельга. Усім падзяліліся, самым апошнім. Самі апынуліся на мяжы знікнення, але ўсё ж жадаюць зрабіць як лепей, "па-людску", па-добраму. А апаненты пальцам паваўшыць не жадаюць, глядзяць ганарыста і паўчаюць, паўчаюць, паўчаюць...

Вось і Р. Рудзь атуецца на самадзейных вясковых артыстаў з перадачы "Запрашаем на вачоркі", якія спрабавалі і яго далучыць да старажытнага славянскага абраду свята Івана Купалы, спявалі беларускія

народныя песні, жартавалі, вадзілі карагод, прыносілі радысць тысячам сваіх землякоў. "Грамадзяне ў нацыянальных касцюмах, лямантуючы на фоне фанерных дэкарацый" — вось што ён вучыць у перадачы. Гэта ўжо мяжуе са здэкамі. Плявок у душу мімаходзь. Іншы б паспрабаваў зразумець, што да чаго хача б дзеля цікавасці, ён жа — адрэз з бальшавіцкай непрымырасцю і беспардоннасцю за прыгожымі і паўчаць.

У адным ахвотна згаджаюся з аўтарам "ЗЮ": "...там, на экране, — карцінкі з паралельнага свету... Там спяваюць песні, якія не ў модзе тут, там гуліюць у гульні, незразумелыя нам, абмяркоўваюць праблемы, якія не заўсёды нас хваляюць".

Так, там на экране было зусім іншае, сапраўднае жыццё, якое вельмі адрозніваецца ад быту падвальных тусовак. Там не спявалі лапуу інфантальнай "сашыкі", "жэнькі" і "наністы". Там не ляпалі па крутых задніцах рослых "цэлушак". Там не базарылі між сабой "пацаны". Там праходзіла КУЛЬТУРНАЕ мерапрыемства. На экране былі прадстаўнікі той краіны, населеніцтва якой спрабаваў паўчаць журналіст грамадска-палітычнага органа. Ва ўсялякім выпадку гэтыя людзі не забыліся пра сваю мову, пра свае песні і традыцыі сваіх продкаў, адна з якіх — духоўнасць. Яны запінулі яе вакуум тэлевізійнага эфіру. Магчыма, чамусьці гэта не падабаецца, дык жа ніхто і не навязвае. Просьба толькі паважаць гэтых людзей, тым больш, што яны вырашчаюць той хлеб, які штодзённа падтрымлівае непрымырае існаванне некаторых журналістаў.

Не трэба разліваць жоўць. Ад гэтага жаўцее твар. Твар Касандры ў паравым адзенні. Уменне душыць імгненныя памкненні і разумець не падобных на цябе людзей — прыкметы прафесійнай журналісцкай работы. Гэтага і хочацца пажадаць ад усеі душы "Знамені юности".

Аляксандр ДУБРАВІН,

рэкламны рэдактар
Беларускага радыё і тэлебачання.

P.S. Ганарар за гэтую публікацыю прашу перадаць рэдакцыі газеты "Знамя юности" для набыцця руска-беларускага слоўніка.

P.P.S. З гэтым матэрыялам я перш-наперш звяртаў у рэдакцыю "Знамені юности". Там адбылася гаворка з аўтарам крытыкуемага матэрыялу "Што радуе заўзятых праціўнікаў?" Раманам Рудзю і яго таварышамі. У ходзе яе высветлілася, што мы маем прыწყыва розныя погляды на ролю дзяржаўнай мовы ў Беларусі, што робіць немагчымым з'яўленне на старонках "ЗЮ" артыкула ў першапачатковым выглядзе. Таму я палічыў этычным перадаць матэрыял у рэдакцыю "Чырвоны".



Праблемы беларускага тэлерадыёфіру перакрываюцца і з праблемамі беларускага друку. Натуральна, усё гэта хвалюе і саміх журналістаў, і грамадскія арганізацыі, і ўсіх людзей, якія ўжо цвяроза асэнсавалі, дзе іхняя радзіма і што гэта такое.

У якасці працягу гутаркі на гэтую тэму мы змяшчаем выніковы дакумент "круглага стала" БНФ "Адраджэньне" з уласным каментарыем да яго і матэрыялы кароткага рэйду нашага карэспандэнта па праблеме распаўсюджвання беларускамоўнага друку.

Выніковы дакумент

"Круглага стала" на тэму: "Дзяржаўная мова ў сродках масавай інфармацыі", праведзенага 29 чэрвеня 1992 года камісіяй па культуры і гісторыі Беларускага Народнага фронту "Адраджэньне"

1. Патрэба ў скліканні тэматычнага "круглага стала" выклікана трывогай і заклапочанасцю грамадскіх і прычыны адсутнасці дзяржаўнай канцэпцыі адраджэння нацыянальнай культуры і канцэпцыі сродкаў масавай інфармацыі. Нягледзячы на тое, што ў адпаведнасці з артыкулам 29 Закона аб мовах беларуская мова як дзяржаўная прызнаецца пераважнай для выкарыстання ў афіцыйных сродках масавай інфармацыі, перыядычныя беларускамоўныя выданні, тэле- і радыёпраграмы паранейшаму не займаюць належнага месца ў інфармацыйнай прасторы нашай краіны. У суверэннай Беларусі большасць газет і часопісаў дасюль друкуецца на рускай мове, значная колькасць эфірнага часу на тэлебачанні і радыё таксама запаўняецца гэтай моваю. Для незалежнай дзяржавы такая ганебная сітуацыя недапушчальная.

2. Асабліва загнанай практыкай трэба лічыць ігнараванне беларускай мовы выданнямі Савету Міністраў і яго структурных падраздзяленняў (газеты "7 дзён", "Рэспубліка"), разлічанымі на масавага чытача. Крокам назад стала заяўдзёнка друкаваць на дзвюх мовах газеты, якія раней выдаваліся толькі па-беларуску. Удзельнікі "круглага стала" выказваюцца за спыненне на працягу года дзяржаўнай фінансавай падтрымкі небеларускамоўных сродкаў масавай інфармацыі (акрамя выданняў нацыянальных таварыстваў, якія забяспечваюць культурныя патрэбы нацыянальных меншасцяў у Беларусі).

3. Шмат у якіх газетах, а таксама ў тэле- і радыёперадачах абмяноўца надзённых праблем умацавання суверэнітэту, не ўдзяляецца патрэбнай увагі патрыятычнаму выхаванню, асэнсаванню ролі роднай мовы ў духоўным жыцці народу. Некаторыя выданні нахшталт "7 дзён", "Політика. Прогноз. Пазіцыя", "Мы і время" у даны момант да беларускай мовы і справы Адрад-

жэння ўвогуле займаюць антыдзяржаўную пазіцыю, скіраваную супраць нацыянальных інтарэсаў беларускага народу.

4. Беларускаму грамадству пільна патрэбны закон аб друку, які адпавядаў бы нацыянальна-культурным запатрабаванням нашага народу. Такі закон трэба прыняць у найбліжэйшы час. Удзельнікі "круглага стала" звяртаюць увагу Міністэрства народнай адукацыі і Міністэрства інфармацыі на недапушчальнасць падрыхтоўкі і падбору па сутнасці дэнацыяналізаваных журналісцкіх кадраў.

5. Зрабіць цалкам нацыянальнай цяперашнюю праграму Беларускага тэлебачання, бо яна не перавышае чатырох гадзін арыгінальнага вяртання ў суткі. Прывесіць стварэнне другой праграмы БТ. Вярхоўнаму Савету неабходна заканадаўча рэгламентаваць парадак распаўсюджвання на тэрыторыі Беларусі праграмаў замежных тэлекампаніяў адпаведна з агульнапрынятымі міжнароднымі нормамі. Гэта дасць магчымасць пачаць трансляцыю некаторых замежных тэлевізійных праграмаў на асобным канале міжнацыянальнага абмену, уключаючы сюды перадачы для нацыянальных меншасцяў Беларусі. Функцыянаванне гэтага каналу вымагае стварэнне групы кваліфікацыйных перакладчыкаў з замежных моваў на беларускую.

6. Для стварэння паўнацэннага нацыянальнага тэлебачання неабходна ў самы бліжэйшы тэрмін распачаць фінансаванне дубляжу альбо перакладу на беларускую мову ўсёе кінавідапрадукцыі незалежна ад таго, на якой мове яна створаная. Гэта дасць магчымасць атрымаваць значны рэпертуар кінавідапрадукцыі еўрапейскіх краін, поўнацэнна выкарыстоўваць спадарожніковую сістэму тэлебачання, абсталяванне якой мае Беларусь тэлерадыёцэнтр.

7. Дзеля якаснага тэхнічнага абслугоўвання нацыянальных тэле- і радыёпраграмаў, з мэтай больш поўнага інфармацыйнага забеспячэння насельніцтва Беларусі прызнаецца мэтазгодным перавесці тэле- і радыёперадачы з падпарадкавання Міністэрству сувязі ў распаўсюджанне Міністэрства інфармацыі.

8. За апошнія некалькі гадоў беларуская літаратурная мова завяла пэўнае разнаўленне ад штучных, надуманых установак афіцыйнага мовазнаўства, накіраваных на "збліжэнне" і "зліццё" беларускай з рускай. Тым ня менш мова, якая гучыць па радыё і тэлебачанні, выкарыстоўваецца ў часопісах і газетах, скрозь засмечаная непатрэбнымі запазычаннямі і калькамі. Культура мовы журналістаў як правіла вельмі нізкая. Удзельнікі "круглага стала" выказаліся за правядзенне неадкладнай пераатэстацыі працоўнага сродкаў масавай інфармацыі дзеля высвятлення прафесійнай прыдатнасці нааснове валодання беларускай мовай.

Ад рэдакцыі: Магчыма, не кожны пагодзіцца з апырыстымі выказваннямі наконт "адсутнасці дзяржаўнай канцэпцыі адраджэння нацыянальнай культуры", але тое, што гэтая канцэпцыя малазфектыўная і дае пакуль нязначныя вынікі, — відавочна. Справа ж зрушваецца не ад дэкларацый, а ад канкрэтных захадаў па вырашэнню праблемы.

У публікуемым вышэй дакуменце акурат ня мала гэтых канкрэтных прапаноў. І хоць БНФ бярэ на сябе часам пытанні па-за сваёй кампетэнцыяй (напрыклад, "прызнае мэтазгодным перавесці тэле- і радыёперадачы з падпарадкавання Міністэрства сувязі ў распаўсюджанне Міністэрства інфармацыі"), але тут ёсць да чаго прыслухацца дзяржаўным органам.

Рэйд "ЧЗ"

Такіх цяжкіх часоў газеты яшчэ ніколі не перажывалі. Столькі гадоў быць прыбытковымі, а цяпер "сесці" на дзярждатацыю — гэта для журналісцкіх калектываў вельмі нязвыкла. Але чытачам да гэтага справы няма. Людзі прывыклі кожную раніцу выцягваць сваю газету з паштовай скрыні, або набываць яе ў кіёску "Саюздруку".

Наша "Чырвоная" — не выключэнне з правіл. Узаяўшы курс на прапаганду Адраджэння, на падтрымку

беларускіх дзяржаўных інтарэсаў, мы не адмовіліся ад беларускай мовы, не перайшлі на так званую "трасянку" — адзін артыкул па-беларуску, другі — па-руску. Тое, як чытаюць менавіта БЕЛАРУСКІЮ прэсу — паказчык цікавасці насельніцтва да праблем культурнага, духоўнага адраджэння нацыі. Паглядзім праўду ў вочы: цікавасць большай часткі насельніцтва да гэтых праблем вельмі нізкая...

Кіёск "Саюздруку" ў падземным пераходзе ля станцыі метро "Інстытут культуры". Кіяскар 3.Сцяпук:

— Мы атрымліваем 3-5 экзemplяраў вашай газеты, разыходзяцца яны за некалькі дзён. "Чырвоную змену" нам спісваць не даводзілася.

Кіёск ля Камароўскага рынку. Кіяскар В.Нарынская:

— Канкрэтна вашу газету мала хто набывае. Чалавекі 2 за тыдзень.

Кіёск на плошчы Якуба Коласа. Кіяскар Д.Галадушка:

— На працягу тыдня прадаём па 10 экзemplяраў. На мой погляд,

"Чырвоная змена" карыстаецца малым попытам з-за таго, што выходзіць на беларускай мове.

Кіёск на вуліцы Сямашкі, ля 9-й клінічнай бальніцы. Кіяскар Г.Чухонцава:

— Даюць 3-4 экзemplяры. Разыходзяцца яны за 2-3 дні. Мала бярэць толькі з-за таго, што дарага каштуе — аж 3 рублі. Сама я "Чырвоную змену" не чытаю, бо беларускай мовай не валодаю.

Кіёск на праспекце Скарыны, ля Акадэміі мастацтваў. Кіяскар Г.Чайкоўская:

— Бывае экзemplяраў 10. У асноўным разыходзяцца ў панядзелак і аўторак. Часам спісваем па некалькі экзemplяраў.

Высветлілася, што самым вялікім попытам карыстаецца "Комсомольская правда" і "Советская Белоруссия". Але нават у гэтых "інфармацыйных гігантах" спісанне часам даходзіць да паловы ўсёй завезенай партыі. А беларускамоўныя выданні асабліва папулярнасцю не карыстаюцца...

А.АКСАНІЧ.

ПРАВДА У ВОЧЫ...



ЛІЦЬ КУЛІ, ЗВАНЫ, ГАРМАТЫ...



Мова зямлі

У паэме "Мёртвыя душы" М.В.Гоголь так характарызуе бессаромнага Наздрова: "І нахлусіць зусім без усялякай патрэбы: раптам раскажа, што ў яго быў конь якой-небудзь "блакітнай або ружовай шэрсці" і да таго падобную лухту, так што тыя, хто слухае, нарэшце ўсе адыходзяць, сказаўшы: "Ну, брат, ты, здаецца, ужо пачаў кулі ліць". Прымаўка "Кулі

ліць" і азначае — бессаромна хлусіць, раскаваць штосьці непраўдападобнае.

Чаму ж бессаромная хлусня прыраўноўваецца да ліцця кулі? Каб адказаць на гэта пытанне, трэба спярша раскаваць пра блізкія па сэнсу выразы: "Ліць званы" і "Ліць гарматы". Адзін з персанажаў п'есы Астроўскага "За чым пойдзеш, тое і зной-

дзеш" заўважае: "Ці ма-ла размоў, ды ўсяму верыць нельга. Калі званы адліваюць, дык наўмысна пусты погалас пускаюць, каб званчэй былі". Сапраўды, такі звычай існаваў у сярэднявечнай Русі. Лічылася, што чым больш недарэчных выдумкі і непраўдападобных небыліцы, тым больш гучнымі і звонкімі будуць званы. Гэты звычай з часам перайшоў і да майстроў ліцейнай гарматнай справы. Пры адліванні гармат пушкары распускалі небыліцы, адну больш недарэчную за другую, каб удалася адліўка. Адсюль і з'явіўся выраз "ліць гарматы".

Па аналогіі ўтворана і фраза "ліць кулі". Так ліцейныя тэрміны ў метафарычным значэнні пачалі прымяняцца для ўпамінення аб выдумшчыках і лгунах.

Я.ЯГОРЫЧАЎ.

Святлана
Багданкевіч

Татарскае прадмесце

Было тут калісьці —
ля Свіслачы дзесьці —
Татарскае
ў колішнім Менску
прадмесце,

Ды знесена часам.
Было — і сплыло.
Няма ўжо гарадаў на спуску к балоту,
Ні вулак крывых,
ні казы каля плоту,
Ні іншай няхітрай такой драбязы,
Не вартай слязы.
Даведзены пляц да парадку,
да ладу
(Бульдозер гудзеў і стараўся каток),
І тая экзотыка,

бы па загаду,
Знямела і збегла —
вадою ў пясок...
І толькі ўначы ў глыбіні далягляду
Засвеціцца, часам даступны пагляду,
Забыты
па нечаму недагляду
З татарскай мячэці
маладзічок.

ДУБ І САСНА

Яны раслі побач, і сонца аднолькава адорвала іх сваім прамяністым цяплом, і аднолькава хвасталі іх асеннія дажджы, і ўзімку аднолькава пушысты іней асылаў іх кроны і ствалы. Малады дуб быў сапраўдным прыгажунцом: дужы, карчакваты, рослы. Сасна побач з ім здавалася незвычайна крохкай далёкаму небу. Яна не паспела яшчэ набраць той моцы, якая ператварае дрэва ў пароды ў магутную карабельную сасну. І дубу здавалася, што ніколі не вырасце яго сяброўка да гэтых славытых памераў, калі не абароніць ён яе зараз, пакуль яна яшчэ зусім дзяўчына, і вакол так шмат усё, што можа перашкодзіць яе росту. Неаднойчы пад ветрам ён ціха шамацелі лістотай:

— Прыцісніся да мяне... звяжы лёс свой са мною... Ніхто не абароніць цябе лепш за мяне... Ніхто не зразумее цябе лепш за мяне... Але кожны раз адказвала на гэта сасна:

— Не кліч мяне да шлюбу, дубе... Век дзявочы такі кароткі. Дай мне нацешыцца свабодай!

У тое лета былі надта ж чорныя ночы. І кожную ноч дуб раскаваў сваёй сяброўцы доўгія гісторыі пра дрэвы, якім удалася дарадзіць з зорак, і пра тыя, у якія трапіў страшэнны нябесны агонь у час наваляніц, пра тыя, што ахвяравалі цэлам сваім, каб хтосьці змог пабудаваць з іх цудоўныя караблі і адкрываць новыя землі за акіянам, і тыя, што выратавалі людзей у час бойкі, закрываючы моцным ствалою мяккае чалавечае цела ад стрэл і коп'яў.

Раптам усхвалявана зашаматела вяршальнай сваёй сасна.

— Цішэй... Сюды ідуць людзі... Цішэй, дубе...

Людзей было двое. Ён і яна, Яны набліжались сюды з розных бакоў і, убачыўшы адзін аднаго, кінуліся ў абдымкі.

— Дануся!

— Міхал! — толькі гэта паспелі

вымавіць яны, і подых іх перарваўся. Раптам дзяўчына заплакала.

— Міхал, любі мой, каханы. Разлучаюць нас злыя людзі. Ніколі не бываць нам разам.

— Хто ж пасмее зрабіць гэта, Дануся! Хто ўладны разлучыць каханых, якія быццам дзве палавінкі аднаго яблычка? Памылілася ты, сонейка мае. Калі мы самі таго не схочам, ніхто не забароніць нам кахаць адзін аднаго.

— Слухай жа, Міхал, — журботна пачала дзяўчына свой расказ, — даўно прыглядаўся да мяне панскі танцамайстар, шукаў ён дзяўчыну, якая б лепш за ўсіх танцавала, бо неабходны артысты пану Радзівілаў у яго балет. А я ж і не ведала пра гэта! Калі б толькі зразумець раней: нагу б сабе пашкодзіла, каб не трапілаца на вочы гэтаму чалавеку...

— Не кажы так, Дануся, — запярэчыў хлапец. — Тае ножкі стройныя, лёгкія. Танец твой, бы матылька палёт...

— А то ж і гора! — у роспачы крыкнула дзяўчына. — Да спадобы мой танец прыйшоўся таму майстру. Ён і данёс пану пра тое, што знайшоў дзяўчыну для балета. А пан жа і даў загад: сабраць мяне ды раніцай даставіць у палац яго. Ці ведаеш ты, што гэта значыць, Міхале? Зачыняць, нібы ў келлі, прымусяць з ранку да вечара адно толькі французскія танцы развучваць, ды перад імнятымі гасцямі панскімі скакаць. А з бацькам ды маці бачыцца хіба толькі па святах вялікіх. А каханага наогул ніколі не мець. І замуж не дазваляюць танцоркам, пакуль маладыя. А да старасці ў няволі ці дажывём? Толькі іншы раз пан сваёй ласкай ашчаслівіць можа. Але горш за магілу сырую такі гонар...

— Маўчы! Маўчы, прашу цябе! Ні слова больш, Дануся, — не вытрымаў хлапец. — Не будзе гэтага ніколі, чуеш? Пакуль я жывы і пакуль я кахаю цябе — не будзе гэтага! Мы ўцячом, зараз жа. Далёка. Мы — маладыя, у нас працавітыя рукі. Мы заўсёды

зможам зарабіць сабе на хлеб. Хіба не так?

— Уцякаць ад паню Радзівілаў, — здзівілася дзяўчына. — Што ты! Усё роўна дагоняць, вернуць. Хіба ты не страшышся пакарання?

— Не вернуць, Дануся! Я ведаю добрых людзей недалёка адсюль. У іх мы зможам схаватца, а потым — на вольны Дон, да новага жыцця і шчасця.

— Не, Міхал, — ціха вымавіла

яна. — Не будзем мы шчаслівымі ніколі. Ці нам бегчы кудысьці, калі тут застануцца бацькі нашы, твае сёстры, мае браты? Што зробіць пан за наша непаслушэнства? Няўжо ты жадаеш ім зла, Міхал?

— Дык што рабіць нам, Дануся, кахана? — у адчай спытаў юнак.

— Расстацца, — цвёрда адказала дзяўчына. — Я ж для гэтага і ішла сюды. Заўтра павязуць мяне ў Нясвіж, у маёнтка

Радзівілаў. Даруй жа мне за ўсё, Міхал, і паспрабуй забыць мяне хутчэй...

Яны яшчэ доўга стаялі адно супраць аднаго, быццам рукі іх не хацелі, не маглі раз'яднацца. Але дзяўчына рашуча ўскінула галаву і зрабіла крок назад. Ён павольна адпусціў яе і нізка схіліў галаву. Але Дануся не прайшла і дзесяці крокаў ад свайго каханага.

— Міхал! Гэта апошняя ноч... Хай яна будзе тваёй, хай яна будзе нашай!

Яны так і не зразумелі, што адбылося з імі, але назаўсёды запамінілі, як праплывалі над іх галоўкамі далёкія зоркі, быццам таямнічыя караблі, якія паклі духмянай свежасцю травы і цягнуліся ў неба дрэвы, забыўшыся аб каранях...

Яны разышліся толькі тады, калі першыя сонечныя промні ўжо дакрануліся да ціхай начной зямлі. Цяпер — назаўсёды... Моўчкі сустракаў лес узыход свяціла, і толькі калі добрае цяпло разлілося па ствалах дрэў і разбудзіла сок і ўнутры, загаманілі тысячамі галасоў яліны ды клёны, бярозы, і тады ціха прашапталі сасна:

— Дубе, мой верны сябра... Нядоўгае жыццё ў дрэва. Не паспее з'явіцца вакол яго маладняк — ужо прыходзіць нехта жорсткі з сякерай... Абдымі ж мяне, каб ніколі і ніколі не змог разлучыць нас, як разлучылі гэтых двух людзей. І няхай будзем мы разам у радасці і горы, у жыцці і смерці.

І пацягнуліся адно да аднаго дуб і сасна, і пераплаліся ствалы іх, і змяшаліся галіны.

Так і зараз стаяць яны, абняўшыся, на шляху да Нясвіжа. Над імі шумяць, пралятаючы, гады, а яны не чуюць, не заўважаюць іх у бясконцай сваёй пашчоце. І нельга сячы адно з іх, не загубіўшы другое.

І.МАСЛЯНІЦЫНА.



МЕЛОДЫЯ СТАРАЖЫТНЫХ МУРОЎ

Любы храм гучыць.
У праваслаўнай
царкве гэта музыка
чутна знутры, а ў
касцёле — звонку.
Розныя збудаванні
гучаць па-рознаму.
Углядаючыся ў адно,
чуеш у душы "Дэіс
іра", у другое — "Аве,
Марыя", у трэцяе —
"Рэквіем". Рэквіем,
напрыклад, спявае
трагічна-стрыманы
абрыс касцёла
святца Андрэя ў
Слоніме. Для касцёла
ж Сымона і Алены
(што ў Мінску)
чуецца пастаральны
"Агнус Дэі". Ён і сам
нагадвае не столькі
дом божы, колькі
якісьці наветраны
замак. Гэта
збудаванне нібыта
ажыццёўленая мроя
маленькага дзіцяці,
якое разглядае ў
ясны сонечны дзень
аблок і бачыць у небе
ці то караблі, ці то
жывёл, альбо нават
чароўныя гарады.
Калі ж гэта дзіця
шчыра верыць, дык
яно можа ўбачыць і
воблака-храм. Пры
сустрачэнні ж з
Гродзенскім фарным
касцёлам адчуваеш
нейкую радасную
ўзрушанасць на душы.
Гэтае пачуццё можна
параўнаць хіба што з
уражаннем
апосталаў, што
назіралі ўзнясенне
Хрыста на неба і
ўбіралі ў сябе з
радасцю і экстазам
дух святы, які
разліўся на зямлі.

Не ведаю, чаму так адбываецца і як растлумачыць гэтыя пачуцці. Можа гэта звязана з архітэктарамі, якія стварылі ўсё гэтае? Можа іх думкі, пачуцці ўклаліся якімсьці чынам у гэтыя старажытныя муроў? Можа мы чуем музыку іх душ?

Гучыць музыка і ў Нясвіжскім фарным касцёле. Мелодыя-гімн. Але гімн гэты нібы прыглушаны, мінорны. Музыка яго, як і гэтыя старажытныя сцены, спакойная і сціплая. Але колькі ў сціпласці гэтай сапраўднай духоўнай глыбіні! Невыпадкова адна з легенд звязвае гэты храм з мелодыяй "Аве, Марыя!" Шуберта, якая быццам бы была напісана для нясвіжскай манахі сястры Мэры і ўпершыню прагучала менавіта ў гэтым "Доме пана Езуса".

Нясвіжскі фарны касцёл пабудаваны за 9 гадоў (1584—1593). Ён з'явіўся першым збудаваннем у стылі барока на тэрыторыі нашай краіны. Будоваў яго (па заказе князя Мікалая Крыштафа Радзівіла Сіроткі) італьянскі манах-архітэктар Ян Марыя Бернардоні. Некаторыя даследчыкі жыцця гэтага архітэктара лічаць, што ён удзельнічаў у будаўніцтве слаўнага храма Іль Джэзу ў Рыме. Так гэта ці не, зараз сказаць цяжка. Несумненна толькі адно — за аснову кампазіцыйнай структуры Нясвіжскага касцёла пакладзены менавіта храм Іль Джэзу. Сіротка, магнат і шырокаадукаваны чалавек, ведаў каго запраسیць да сябе на працу. Неймаверна таленавіты дойлід не скапіраваў слепа славы храму. Ён засвоіў і мясцовыя архітэктурныя традыцыі, і спецыфіку будаўніцтва, і традыцыі народа, для якога будоваў касцёл. Дойлід улічыў усё гэта і выкарыстаў пры праектаванні. У выніку быў створаны храм, які лічыцца яго найлепшым творам.

Калі глядзіш на касцёл, дзіўішся яго спакойнай сціпласці, нявыдуманай узніскасці. "Барока" ў перакладзе з партугальскай мовы на нашу азначае "ажурны", "пампезны", "выкрутасісты". Пра Нясвіжскі касцёл такога сказаць нельга. Яго сціплую бялітасць і цэльнасць толькі дзе-нідзе падзяляюць (прыдаючы тую самую здзіўляющую узніскасць) паясы антаблементаў ды чатыры нішы са статуямі.

Але заходзіш у касцёл — і цябе асыпае, так-так, менавіта асыпае, бы праліўны дождж ці вадаспад, цэлы патоў фарбаў і адценняў. У першае імгненне ад іх пераліваў проста дух займае. Асабліва ўражае наведальнікаў гэта размаляўка ў яркі сонечны дзень, калі промні праз вокны светлага барабана, які размешчаны пад купалам, заліваюць святлом усю цэнтральную частку храма. Хістанні нагрэтага паветра ствараюць уражанне, быццам фрэскі злёгку расплываюцца, дрыжаць... Асабліва моцны гэты эфект пры міжвольным параўнанні з як бы ахутанымі паўзмрокам бакавымі нефамі. Цяжка нават сканцэнтравана на якой-небудзь з фрэсак, бо вочы самі пераскокваюць на суседнюю, затым на наступную, затым далей. І трэба неймавернае намаганне, каб спыніцца на адной з іх. І гэта не дзіўна, бо пры ўпрыгожванні касцёла былі выкарыстаны не столькі сродкі архітэктурнай пластыкі, колькі разьба і асабліва жывапіс. Роспісамі пакрыты і скляпенні бакавых нефав, і прасценкі светлага барабана, і купал. Прычым манера іх выканання ў розных частках касцёла не аднолькавая — тут ужыты і станковы жывапіс, і паліхромная размаляўка, і грызайльны жывапіс.

Памалу пачынаем разумець, што размаляўка падзяляецца на некалькі груп. Напрыклад, у прасценках барабана намалюваны святыя, прычым у асяроддзі каталіцкіх "зацясаліся" мясцовыя святы Казімір Ягелончык (лічыўся патронам Вялікага княства Літоўскага) і нават Мікола, якога ўшаноўвалі толькі праваслаўныя і уніяты. Велізарнае ўражанне выклікае фрэска "Перамога добра над сіламі зла". На ёй паказаны кульмінацыйны момант барацьбы сіл нябесных з сіламі нячыстымі. Правадыр святага вайнства архангел Міхаіл распасцёр свае крылы і высока падняў палымяны меч. Каля яго два анёлы. Пераможаныя ім дэмані паваліліся на спіны. Іх цёмнаскурныя фігуры намалюваны ў вельмі складаных ракурсах: адзін з іх скапіўся за змея, а той, у сваю чаргу, абвіў праваю руку другога дэмана. Фрэска поўная дынамізму, агню бою. Хоць вынік бітвы ўжо зразумелы, але барацьба яшчэ не скончылася і яе вадзіўня не слабее.

Не менш ўражае і цыкл, прысвечаны Хрысту. Асабліва вызначаюцца кампазіцыі "Се-чалавек" і "Бічаванне". На фоне здвоенай каланады пяшчотна-зялёнага колеру Хрыстос у цярновым вянку і набадранай павязцы попелёна-блакітнага колеру. Ён стаіць са звязанымі за спінай рукамі. Вочы яго апушчаныя долу. За яго спінай чалавек у чалме трымае баграніцу. Перад Хрыстом — дзве ўкленчыўшыя фігуры. Яны глядзяць на яго знізу, працягваючы рукі.

Фонам "Бічавання" з'яўляецца такая ж каланада. Праз адтуліну ў даху прасвечвае блакітнае неба. Хрыстос, зноў са звязанымі рукамі, схліўся пад ударамі. Злева ад яго — воін у дыспехах і шлеме, усмагдава-зялёным плашчы. Справа — чалавек са скурай жывёлы на плячах. У глыбіні карціны — яшчэ адзін воін. Проста здзіўляе, як здолеў мастак так перадаць дынамічнасць поз і жэстаў катаў.

Альбо ўзяць фрэску "Сон Іліі", размешчаную на скляпенні цэнтральнага нефа. Магутны сівы старац паўляжыць, апіраючыся на левую руку, на зямлі. Над ім, быццам міраж, лунае, раскіданай белыя крылы, золатабалосы анёл. Па цёмна-блакітным небе плывуць аблок, зямля вакол стараца пакрыта кветкамі. Адценні іх быццам бы прытушаны, што стварае ўражанне паўзмроку, дзівоснасці паказаных падзей...

Але найбольшую ўвагу ў касцёле прываблівае размешчаная ў галоўным алтары карціна. Яе тэмай з'яўляецца біблейскае паданне аб "тайнай вячэры", дзе Хрыстос быццам бы раскрыў апошнім сакрэт свайго ахвяры і ператварэння яго цела ў хлеб і віно. Хоць гэта карціна напісана на палатне, але тым не менш яна арганічна ўплывае ў фрэскавы цыкл касцёла. У верхняй яе частцы — паясное адлюстраванне светлавало-скага доўгабародага Бога-айца Саваофа. Пад ім — архітэктурны фон, на якім размешчаны каланады з паўкруглай аркай, купал, свяцільнікі... Ніжнюю частку карціны займае непасрэдна "вячэра". Хрыстос і апосталы сядзяць наўкол стала, пакрытага зялёным абрусам. Зноў ўражае здольнасць мастака перадаць рух, дынамічнасць постацей.

Са шкадаваннем даведваемся, што першапачатковая размаляўка касцёла не захавалася. Яна загніла ў час пажару ў сярэдзіне XVII стагоддзя. Вядома, што пасля гэтага фрэскі рэстаўраваў О.Крыгер. Тым жа, што дайшлі да нас, былі напісаны прыдворнымі мастакамі Радзівілаў бацькам і сынам Хеске. "Тайная вячэра", змешчаная ў галоўным алтары, напісана ў час іх працы ў касцёле рукой Хеске-сына.

Ёсць у касцёле і напамінанне аб жыццях у Нясвіжы людзей, прычым не ўскоснае, а прамое. На правай сцяне змешчана мармуровая пліта з партрэтам Уладзіслава Сыракомлі. Крыху далей — скульптура жанчыны, якая ў глыбокай жалобе сядзіць на вечцы труны.

Злева ж, нездалёк ад галоўнага алтара, можна убачыць два мармуровыя надмагільныя помнікі. Яны ўстаноўлены на ўспамін аб сынах Мікалая Крыштафа Сіроткі. Каля іх размешчаны барэль-эф, выкананы з простага пясчаніку з выявай самога фундатора касцёла рыцара Мальтыйскага ордэна князя М.К.Радзівіла Сіроткі ў адзенні пілігрима, з шырокапалым капелюшом за плячыма і посахам у руках. За яго спінай ляжаць скінутыя ў кучу знакі рыцарскай годнасці і ўзбраенне. Над барэль-эфам доўгі надпіс на латынці. У ёй гаворыцца аб тым, што перад тварам смерці кожны чалавек не рыцар, а толькі падарожнік-пілігрим.

У некалькіх кроках ад гэтай пліты ход уніз. Некалькі каменных прыступак — і ўпіраемся ў нізенькія дубовыя дзверы. Яны з рыпеннем расчыняюцца, і вось ён — фамільны склеп Радзівілаў. Адрозна ўваходу маленькі алтар. На ім толькі два бронзавыя падсвечнікі, хаця па пляме на сцяне можна зразумець, што калісьці тут быў абраз. Праз маленькія вокны ў памяшканне трапляе крыху дзённага святла.

Але вось мой праваднік ксёндз Рыгор Вікенцьевіч Каласоўскі шчоўкае выключальнікам — і электрычнае святло залівае ўсе сутарэнні. Становяцца добра бачнымі драўляныя саркафагі, размешчаныя ўздоўж сцен цэнтральнай галерэі. Такія ж саркафагі бачны і ў бакавых пакоях. Рыгор Вікенцьевіч паказвае, дзе знаходзяцца дамавіны найбольш вядомых прад-

стаўнікоў гэтага старажытнага роду. Амаль у самым пачатку галерэі размешчаны саркафагі Сіроткі і яго сыноў. Крыху далей — Караля Станіслава Радзівіла Пана Каханку, таго самага слаўнага аванюрыста, мота, гулякі і брахуна, расказаў якога аб яго асабістых прыгодах пазайздросціў бы нават барон Мюнхгаўзен. Спачатку саркафагі здаюцца аднолькавымі, але памалу пачынаем заўважаць такія-сякія адрозненні. Вось той стаіць на левых лапах, гэты — на птушыных, а той, далей, наогул на гарматных ядрах (вясёліцы, напэўна, быў яго "ўладальнік"). У гэтага саркафага медныя, мастацкага ліцця, ручкі, а на тым зверху прымацаваны шкляны крыж, у якім ляжаць засохлыя лугавыя кветкі.

Усяго ў склепе 70 саркафагаў. Цікавы той факт, што на працягу некалькіх стагоддзяў Радзівілаў бальзаміравалі (сакрэт гэтага спосабу хутчэй усяго прывёз з Егіпта Мікалай Сіротка) і толькі ў канцы XIX стагоддзя пачалі выкарыстоўваць цынкавыя труны. Убачыць, праўда, я іх не змог. У 1905 годзе, калі ў касцёле працавала камісія з медыкаў і святароў, былі зроблены бярозавыя саркафагі, у якія змясцілі большасць трун.

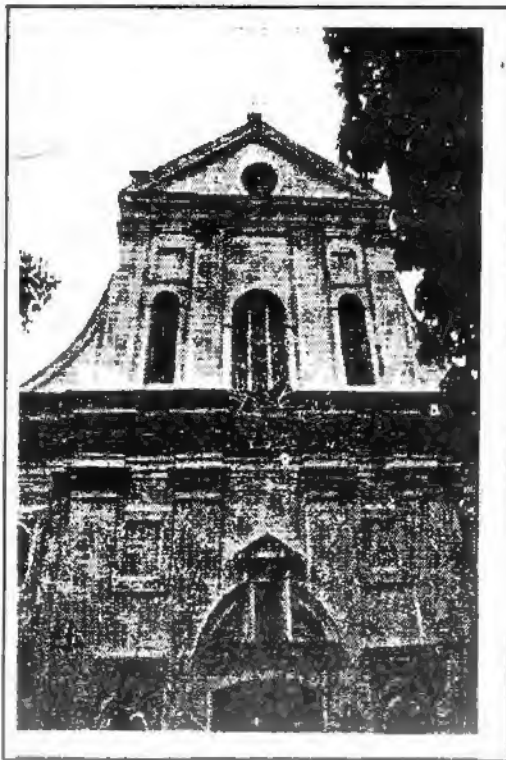
На жаль, доўга затрымлівацца тут я не мог, бо набліжаўся час вячэрняй службы. І Рыгор Вікенцьевіч павінен быў да яе падрыхтавацца.

Слухаючы велічныя гукі аргана, я ўспомніў гісторыю, як у гады Вялікай Айчыннай вайны жыхары горада выратавалі гэты арган ад знішчэння. Фашысты загадалі здаць усе вырабы з каляровых металаў. Датычыла гэта і арганых труб. Але нясвіжцы падрабілі давадку аб здачы гэтых труб, а іх схавалі.

Касцёлу наогул пашчасціла. Ён захавалася на працягу стагоддзяў у сваім першапачатковым выглядзе. У 1944 годзе ў яго трапіў снарад. Ад гэтага загарэліся драўляны купал і дах. Пажар патушылі, але верхняя частка фрэсак пакрылася куродымам. Было вырашана адразу ж пачаць аднаўленчыя работы. Рыгор Вікенцьевіч (дарэчы, ён больш як пяцьдзесят гадоў працуе ксяндзом гэтага касцёла) прыгадаў: "У нас былі велізарныя цяжкасці. Яшчэ ішла вайна. Не было ні людзей, ні будматэрыялаў, ні грошай. Прышлося збіраць па грошыку, па капеечцы ў навакольных вёсках. Як бы там ні было, як бы цяжка нам ні даводзілася, але на працягу трох з паловай месяцаў дах і купал мы аднавілі, фрэскі адмылі".

Што ж, падумалася мне, дзякуй Богу, што знайшліся ў касцёла гаспадары, якія збераглі яго ў цяжкія часы, і што па-ранейшаму ўзвышаецца ён над наваколлем, радуе свайго прыгажосцю, сваім арганам, ды і сам нагадвае арганную музыку, якая раптам ператварылася ў камяні і застыла ў стагоддзях.

Мікола БАГАДЗЯЖ.



Нарэшце, на Беларусі пачала друкавацца свая так званая "эмігранцкая" літаратура: "Народная газета" і "Полымя" адкрылі для тутэйшага чытача выдатную кнігу Францішка Аляхновіча "У кіпцюрох ГПУ", выдавецтва "Мастацкая літаратура" падарыла зборнік твораў Масея Сяднёва "Памушаныя зоры", штоптыднёвік "Наша слова" перадрукоўвае лонданскае выданне кнігі Алега Бембеля "Родная мова і маральна-эстэтычны прагрэс", наша газета крыху раней пазнаёміла чытача з працай Юрыя Туронка "Беларусь пад нямецкай акупацыяй".

Дарэчы, у нас у гэтай галіне шмат планаў. І сёння мы пачынаем друкаваць мемуары В.Жук-Грышкевіча "25 сакавіка". У 1978 годзе яны ўпершыню былі выдадзены ў Таронта асобнай брашурай "Выдавецкага фонду ўспамінаў з беларускага жыцця".

Імя В.Жук-Грышкевіча (1902-1989) да гэтага часу толькі эпизадычна згадвалася ў нашым друку. Між тым, доктар Жук-Грышкевіч — выдатная постаць не толькі беларускай эміграцыі: ён — былы Старшыня рады Беларускай Народнай Рэспублікі. І, спадзяемся, менавіта ягоныя ўспаміны будуць асабліва цікавыя для нас у той час, калі на нашыя календары папроху выплывае з цёмры светлая дата — 25 сакавіка.

Мемуары В.Жук-Грышкевіча мы публікуем, захоўваючы правапісную традыцыю аўтара.

ГЭТЫЯ пяць абразкоў успамінаў — адзін з першага Усебеларускага Кангрэсу і чатыры з святкавання 25-га сакавіка ў розных часоках, розных мясцох і абставінах — прысвячаюцца двум шэсцьдзесяцігадовым юбілейам: Першага Усебеларускага Кангрэсу і абвешчання незалежнасці Беларускай Народнай Рэспублікі.

Успаміны пра 25-га Сакавіка друкаваліся ў 1953 годзе ў Таронта, у газэце "Беларускі Эмігрант". У гэтым выданні зроблены папраўкі і малыя змены.

Да пяціх абразкоў успамінаў падаю дадаткі: сваю брашуру "БНР ці БССР" і тры Устаўныя Граматы Рэды БНР, якія пазвалі сабе перадрукаваць з "Запісаў" БННІМу № 13, 1975 г., каб папулярызавача веда пра Беларускае Народнае Рэспубліку і асновы ёй канстытуцыі.

Пры канцы падаю карту Беларускай Народнай Рэспублікі, якая была залучана да брашуры праф. Доўнар-Запольскага "Асновы Дзяржаўнасці Беларусі", выданай у 1919 г. у Горадні на беларускай і французскай мовах. Мапа гэта была прадстаўлена надавачайнай Місіі Б.Н.Р. на Мірнай канферэнцыі ў Парыжы ў 1919-20 г. Тут яна падаецца ў зменшаным выглядзе, а французскія напісы заменены ангельскімі. Апрача таго паказаны межы БССР і якія беларускія тэрыторыі далучаны да суседніх рэспублікаў.

Аўтар.

У МЕНСКУ

Сьнежань 1917 году ў Менску. Я, як пісарчук "Всерасійскага Земскага Саюзу" (напаўвайсковая арганізацыя дапамогі жаўнерам на фронце), прыкамандыраваны быў да "Камітэту Северазападнага Фронту", што стаяў тады ў Менску. Горад гэты, перапоўнены войскам, быў надзвычай рухлівы. Але ў павястры чулася яшчэ нешта асаблівае, нейкае нязвычайнае ажыўленне: усюды гучэлі словы: "Беларускі Нацыянальны Зьезд", "Усебеларускі Кангрэс". Паўтарала гэтыя словы і расейская і беларуская менская прэса і разная грамадзянская дыяспора публіка. Слухаў я гутаркі і дыскусіі аб "Беларускім Кангрэсе" і сярод маіх супрацоўнікаў "Земскага". Спрачаліся расейцы і мясцовыя менчукі аб "Учредительном Собрании", сепаратызме, фэдэралізме і непадзельнай Расеі. Мне — вучню, гэтыя словы тады маю гаварылі, але я адчуваў, што ў Менску адбываецца нешта вельмі важнае і беларускае, бо Беларусь была на вуснах усяго ўсіх. Сэрца маё пачынала ёкаць, пры кожнай важнай спрэчцы я мімавольна, хоць ціха, трымаў старану тых, што баранілі Беларусь і мне страшэнна хацелася ведаць, што такое гэты "Беларускі Кангрэс" і дзе ён адбываецца. Асьцярожненька я дзпытваўся ўсё-ж: "Беларускі Кангрэс" адбываецца ў рожавым будынку тэатру, недалёка ад Пётраўскай вуліцы, дзе я жыў. Туды я і шыгануў пасля працы.

На вуліцы і на сквэрку каля тэатру было большае ажыўленне, а газэтчык — хлапец больш менш у маім веку — прадаваў тэлеграмкі — надзвычайны дадатак, з крыкам: "Беларусь адзядзяляецца ад Расеі!" Я цешыўся, што змагу ў яго спытацца, як пазнаць на Кангрэс, бо старэйшых і важных мне не хацелася чапаць і я адразу да яго з'яўраўся. На маё пытанне хлапец адказаў: "Пачкай, я зараз скончу прадаваць тэлеграмкі, тады разам пойдзем". Мяне падбадзёрвала, што ён гаварыў такой самай гутаркай, як і я, а не "паградазкому", і я стаў побач яго. — "На, чытай, калі ўмееш" — сунуў ён мне ў руку тэлеграмку. Я ўмеў чытаць пабеларуску, бо яшчэ перад вайной чытаў беларускія календары з Пецярбургу і "Нашу Ніву" з Вільні. У тэлеграмцы было напісана, што "Усебеларускі Зьезд" вынес пастанову аб тым, што Беларусь мае адзядзяляцца ад Расеі. Гэта быў надзвычайны дадатак — ня помню цяпер добра — ці "Вольная Беларусь", ці "Звону".

Тым часам на сквэрку з'явілася шмат войска. Жаўнеры ў баявым строі, са стрэльбамі хлынулі ў тэатр. Адрозна выбухла нейкая нэрвовая атмасфера. Прахожыя затрымліваліся каля войска, што заткнула ўсе дзверы тэатру і адрозна пачаўся тварыцца натоўп. Пры самым уваходзе ў тэатр стаяла



Успаміны з Менску, Будслава, Вільні, Прагі, савецкай турмы

некалькі кулямэтаў. Жаўнеры сталі адціскаць натоўп і загадвалі раскідзіцца. З тэатру пачуўся гоман і вострыя крыкі. Гуло там, як у вуліцы. Час ад часу чутны былі стрэлы. Публіка пачала панічна разбегатца і з нэрвовым цікавым позіркам затрымлівалася адодала. Мой новы знаёмы даўно ўжо перастаў выкрыківаць сваё "Беларусь адзядзяляецца ад Расеі!", і з трывогай пазіраў на тое, што дзеялася навакол. — "Хадзем!" — урэшце сказаў ён і, скапіўшы мяне за руку, пацягнуў да тэатральных дзвярэй. — "Куда вы, мышаньты, вход в театр запрещен!" — крыкнулі на нас жаўнеры і адпхнулі ў бок. — "Бачыш? Разганяюць Кангрэс! Хадзем на другі бок вуліцы, паглядзім што далей будзе", — прамовіў нэрвова мой новы сябра і мы адыйшліся.

А ў тэатры варылася, як у катле. Гоман і крыкі чутны былі аж на другім баку вуліцы. Стрэлы часьцей. Жаўнераў прыбывала ўсё больш і больш. Яны прыходзілі цэлымі ротамі. Будынак тэатру быў ахоплены вайсковым кругам. Над'ехалі і бранявыя самаходы. Жаўнеры кінуліся разганяць і тых людзей, што групаваліся адодала. Нам, хлапцом, паталілі ногі і ўкінулі нас у якісь бочны завулак. Зсініліся ад сьцюжы, мы стараліся зноў прашмыгнуць да тэатральнага будынку, але нічога з гэтага не выйшла. Вуліца і сквэрк былі запруджаны войскам, цывільных ня было зусім відаць, усякі вулічны рух тут быў спынены. — "Хадзем да мяне ў "общезитие" — запрапанавалі я. — "Добра, пакажы мне дзе ты жывеш, дык я да цябе прыду пазней, бо цяпер мушу бегчы ў редакцыю і паглядзець, што там дзеецца". — І так мы рассталіся з Лёнькам, бо так называліся гэты рухавы хлапец.

Лёнька прыйшоў да мяне позна, бо аж па адзінаццатай. Ён не званіў, а пастукаў у вакно, як мы ўмовіліся. Я вышаў на вуліцу. Ён сказаў мне, што Беларускі Кангрэс разганялі большавікі за тое, што ён пастанаўіў, каб Беларусь адзядзялялася ад Расеі, што акцыяй разгону кіраваў камісар Крывашын, што ў тэатры была вялікая бойка і што некаторых беларусаў парывалі. Называў нават прозвішчы, але я іх цяпер ня помню. Сказаў мне пад сакрэтам, што ён падслухаў у редакцыі, што Кангрэс мае йзноў сабрацца, толькі ён ня ведае дзе. Мы з ім пасябравалі і пазней шмат разоў спатыкаліся, пакуль я быў у Менску. Гэта быў заядлы беларус. Я яго знайшоў і ў 1910 годзе, калі другі раз быў у Менску — пры паляках. Мы разам хадзілі ў "Беларускі Хатку" на канцэрты і прадстаўленьні.

На другі дзень увесь Менск гаварыў аб разгоне Усебеларускага Кангрэсу. Пісала аб гэтым і расейская прэса. На кожным кроку чуліся дыскусіі. Тады яшчэ большавікі толькі прыходзілі да ўлады і ніхто іх надна не баяўся, гаварылі смела. У абсалютнай большыні дыскусуючых чулася абурэнне супраць большавікоў за разгон Кангрэсу. Абураліся ня толькі беларусы, але і расейцы. Мае супрацоўнікі ў "Земскае" толькі аб гэтым і гаварылі. Нават урадаўцы высокай рангі, як упэўнаваны Уладзіміраў — эсэр па перакананьнях — быў страшэнна абураны. — "Як яны смелі разганяць Беларускі Кангрэс, Кангрэс народу, які найбольш уцісканы быў царскай уладай і першы раз сабраўся, каб сказаць сваё слова!" — казаў ён. Падобных галасоў было многа. А калі пазней з'явілася вест-

ка, што Кангрэс усё-ж сабраўся зноў у чыгуначным дэпо пад ахаронай чыгуначнікаў, якіх большавікі ня смелі крануць, што закончыў сваю працу і пераказаў усе свае паўнамоцтвы аб'ёме Беларускаму Кангрэсу — чуліся словы пхвалы і задавальнення: — "Ай да беларусы, вот так молодцы, не побоялись красных штыков Крывашина! Не так, как наша эсерня, что сидит, как мышь под метлой!"

У БУДСЛАВЕ

Гэта было ў Будславе Вялейскага павету, у Беларускай Гімназіі, якую заснавала беларуская мясцовая інтэлігенцыя і сялянства ўласнымі высілкамі пасля выбуху расейскай рэвалюцыі. Цяга да навукі ў людзей была так вялікая, што існуючыя там толькі чатыры класы змясцілі больш за 300 дзяцей. Гімназія працавала нармальна і пад нямецкай акупацыяй у 1918 г. Немцы

шыя рысункі будуць павешаны ў залі ў дзень святкавання. Гэта паддавала імпаду і старання ў працы. Сьцяжкі выходзілі няблага, але з лагонай было горш. Мой сусед Кісла так праняўся нацыянальнымі колерамі, што ягоны конь у Пагоні вышаў бел-чырвона-белым. З гэтай прычыны ўся класа падняла рогат і празвала Кіслага патрыётам. Пры конкурсе настаўнік амаль усе сьцяжкі прызнаў годнымі і яны пазней павісьлі на шнурку ў залі. Пагоні-ж былі абракаваны ўсе. Настаўнік сказаў, каб кожны сабе пакінуў яе на памятку, а для залі намаляваў сам вялікую прыгожую Пагоню.

Нарэшце прыйшоў доўгачаканы дзень святкавання. Людзей сабралася столькі многа, што яны запэўнілі залю, сумежныя класы і нават сенцы. Прышлі яны з мястэчка і з суседніх і далейшых вёсак. Урачы-стасьць адчыніў дырэктар палкай, хоць і доўгай прамовай. Ён прывітаў усіх прысутных з вялікай навіной абвешчання незалежнасці Беларусі і вытлумачыў, якое значэнне мае гэты векапомны акт. Пазней ён прачытаў цэлую лекцыю з гісторыі Беларусі, насвятляючы найважнейшыя моманты: Полацкі перыяд і Вялікае Княства Літоўскае, зьяўляючы асаблівую ўвагу на ролю беларускае мовы і культуры ў апошнім.

Гэты вялізарны натоўп людзей у замёрлай цішыні ўспрымаў як нешта святае першы раз пачутыя словы са сваёй гісторыі. Патрыятычны настрой узрастаў. Заканчаныя прамовы дырэктара змянілі магутны, як вулкан, кліч народу: "Хай жыве Незалежная Беларусь".

Далей прамовалі прадстаўнікі ад Гімназіальнага Камітэту бацькоў і ад воласці, а таксама сьв.пам.інжынер архітэкт Дубайкоўскі з Вільні, які кіраваў будаваннем дому для гімназіі. Якісь дзядзька з Камарова ці Алешак пачаў прамову, але ня мог скончыць, узварушаны душыла словы яму ў горле. Ён патрапіў толькі закончыць словамі: "Хай жыве Незалежная Беларусь!", якія, падхопленыя народам, зноў паліліся магутнай хваляй па гімназіальным будынку і пляцы.

Пасля кароткай прарывы пачаўся канцэртны адзядзел. Палілася стройная харавая мелодыя беларускай песні, што дагэтуль, бязніжкага дыржорства, блудзіла самапасам па палетках. І песня, нібы атрымаўшая адукацыю, гучэла прыгажэй, як у звычайных жаночых сьпевах. — "Бач, як стройна паюць", — падміргвалі адна другой жанчыны, — "а дзедца ты самая песня, што і мы сьпяваем; відзіш што значыць навука". — Песні чаргаваліся з дэкламацыямі. Найбольш спадабаліся дэкламацыі Зімношынкі "Бор" — Купалы і "За свабоду сваю" — Купалы, прадэкламаваны найменшым з прысутных — вучнем В. Сацэны яго зьнясіль на руках. Нельга было зразумець ці ён плакаў ці сьмяяўся. Супакоіўся тады толькі, як уткнуўся ў падол роднай маткі.

Урачысты, паважны настрой святкавання апраўну вопратку веселосці, калі вучнёўскія пары завыхрылі ў Лявонісе. У танцы прыймала ўдзел уся сялянская грамада, бо, па будслаўскаму звычайу, жанчыны і мужчыны прыплёскавалі ў ладкі ў такт музыкі, а некаторыя прытупавалі нагамі.

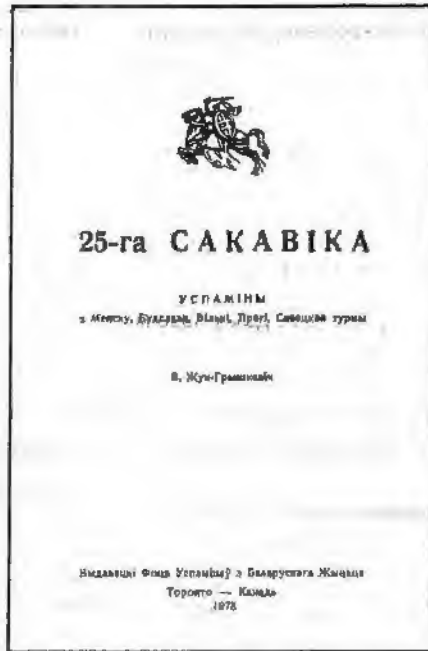
Так веселілася ўся грамада, народ спраўляў сваё нацыянальнае свята. Ён здаваў сабе справу з важнасці падзеі ў сваёй гісторыі. Тут ня было нічога штучнага. Панавала атмасфера шчырай, натуральнай радасці і задавальнення.

А як пачалі разыходзіцца толькі і гутаркі было аб тым, як пачнецца разбудоваўца жыццё ў новай, вольнай Беларусі, у якой зямлёй будзе карыстацца той, што сам на ёй працуе. Моладзь парывалася вайсковыя тэмы, выказвала гатовасць пайсці пад родныя сьцягі, як толькі паклічуць. Ведала добра, што першай і неабходнай справай было замацаванне незалежнасці маладой Беларускай Народнай Рэспублікі.

А было іх — стройных, як дубы — толькі ў самым мястэчку некалькі дзясяткаў, моцных духам, сьведомых нацыянальна. Не адзін добры горад мог пазайздросціць у гэтым малому Будславе. Адны з іх паварочаліся з войска, пабыўшы ў беларускіх турках, другія павырасталі за час вайны. Дзякуючы ім, мястэчка, апрача гімназіі, мела клуб і бібліятэку, тэатр з вялікай залай, што пакінуў штаб расейскай арміі, хор і струнную аркестру. Ня было нядзелі, каб не адбылося якое прадстаўленне ці канцэрт. Руны зелянела беларуская культура, пашыраючыся па суседніх вёсках. І ня было ані сварак, ані непаразуменьняў. Работа йшла ў атмасферы задавальнення і згоды пад уплывам цягі да ведаў і мастацтва. Маладое і здаровае беларускае жыццё становілася на ўласныя ногі, абяцаючы ўзрастаць да сілы волата.

Бязлітасны лёс, аднак, зноў пачаў барацьбіць узыходзячую беларускую рунь. Ворат і ўсходу і Захаду шапалілі клешчамі ў барацьбе за беларускую спадчыну нашых дзядоў, топчыны малады ўсходы, руйнуючы і перагараваючы стальню той грунт, з якога гэты ўсход узрастаў.

(Працяг будзе).



Вокладка першага выдання кнігі

зямлі і ня будзе ўжо нас трывожыць і страшыць чужое войска і паліцыя! — тлумачыў ён. Вучні слухалі гэтыя словы з вялікім зацікаўленнем і ўвагай, хоць многія яшчэ і не разумелі ўсёй важнасці гэтай гістарычнай падзеі ў жыцці Беларусі. — "Абвешчанае незалежнасці Беларусі ёсць вялікім нацыянальным святам для ўсяго беларускага народу", — казаў ён далей. — "І наша гімназія мусіць адсвяткаваць гэта свята дастойна і урачыста. Святкаванне адбудзецца ў наступную нядзелю а шостае гадзіне вечара. Хорам і дэкламацыямі займуцца настаўнікі Папковіч і Ігнатава, яны-ж прыгатуць усю праграму. А вы, дзеці, скажыце сваім бацькам аб радаснай навіне і запрасіце іх на святкаванне разам з іх сябрамі і знаёмымі".

Праз цэлы тыдзень гімназія была ў узбуджаным святоточным настроі. Пасля лекцыі адбываліся сьпеўкі і рэпэтыцыі дэкламатараў. Хадзілі ў лес па ялінкі і дэеразы, якіх прыбраць зеляню залю. На лекцыях рысункаў рысавалі Пагоню і бел-чырвона-белы сьцяг. Настаўнік рысавання, сьв.пам.Мікола Шыла сказаў, што найлеп-

БЕЛАРУСЬ, РОК, ПІВА І ТЭЛЕБАЧАННЕ

У жыцці нярэдка самыя рызыкаўныя праекты даюць найбольшы плён, а часам і наадварот. Што самае цікавае, у Беларусі найбольш рызыкаўнае... быць беларусам. Гэта было і пакуль што ёсць. Калі заходзіць гаворка, каб у класіцы кудысьці грошы, рэдка хто ўкладзе іх у беларускую рэкламу, у беларускае выдавецтва, у беларускі шоу-бізнес, затое процьма ў Беларусі дзялкоў, якія займаюцца менеджментам розных "Ласкавых маёў" ды "Кар-мэнаў", нягледзячы нават на частыя апошнім часам няўдачы, калі публікі збіраецца толькі на чвэрць залы.

"Гіблы нумар, — сказаў адзін малады чалавек, зірнуўшы на першыя адбіткі афіш, дзе кідаліся ў вочы асабліва буйныя літары слова "Бонда". — І спонсар ваш, таварыства "Аншлаг", прагарыць. І ў залу ніхто не прыйдзе. Хто ж пойдзе на вашых беларусаў, калі добра рэкламаваныя тэлебачаннем усесаюзныя зоркі аказваюцца ў пралёце. Хіба што бясплатна завабіць кагосьці".

Калі я сказаў яму, што білеты будуць па 25 рублёў, ён увагуле назваў усіх саманадзейныхі вар'янтамі і пайшоў прэч, здавалася, назаўсёды.

Аднак нам яшчэ давялося пабачыцца. 18 чэрвеня я сустрэў яго — сціплага і разгубленага — ля касы Менскага альтэрнатыўнага тэатра, дзе красавалася кідкі аншлаг: "Вольных месцаў няма".

Не ведаю, ці спадзяваўся спонсар "Аншлаг" на гэты аншлаг, але прагарэлі ў той дзень іншыя, хто не верыў у жыццёвую сілу беларускага рока — ягоных легенд.

Праўда, я прыгадваю, што рабілася ў Польшчы, калі легендарны "Перфект" аб'явіў аб сваім камбэк-канцэрце: краіна спачатку замерла ў чаканні, а потым на канцэрт панаехала тэлебачанне, радыё, відэа- і гуказапісваючыя фірмы, панабралася спонсараў...

У нас легенда адраджалася ў мёртвай цішыні. Жывымі аказаліся толькі публіка, музыкі і таварыства "Аншлаг".

"Бонда" пачынала свой шлях у тыя змрочныя часы, калі і рок-музыка і ідэя нацыянальнага адраджэння былі сінонімамі паняцця "дысідэнт". Адсюль — усе вынікаючыя, гэтак мовячы, абставіны. Дый што казаць: само слова "бонда", якое паходзіла не з агульнапрынятай белсавмовы, а з "нацыяналістычнага слоўніка Ластоўскага", было пад забаронай, з-за чаго легендарная пяцёрка музыкаў неаднойчы давала тлумачэнні ў розных ЦК.

І ўсё ж яны свядома вырашылі цалкам прысвяціць сябе "гіблай" справе: яны захапіліся забароненай музыкай, абгрунтавалі яе на забароненай (дзі і ўзялі забароненую назву. Не, не таму, што забароненае вабіць... Відаць, таму, што ў іх быў імунітэт да тагачаснай хваробы грамадства, калі сын, які паважаў сваю матку, лічыўся непаўнацэнным.

Хоць спачатку "Бонда" (побач з "Мрояй") была белай варонай, але калі яна знікла, мы ўсе адчулі, што жыццё нашае не стала больш выразным. Хутчэй — шэрым. І ў гэтай страце светлага колеру нарадзілася мара пра адраджэнне.

Калі ў 1989 яшчэ не верылася, што "Бонды" ўжо няма, хоць нарадзіўся "Уліс", дык у 1990-м жыло спадзяванне, што тыя, хто застаўся, адрад-

зяць "Бонду". Нават, калі Янка Маркаў пачаў даваць першыя канцэрты з "Літл блюз бэндам". Але настаў 1991-ы, і калі ўжо Ігар Варашкевіч усплываў у "Рокісе" (які потым назваўся "Крамай"), на сэрцы стала трывожна: мара пра ўзваскрэсненне "Бонды" губляла пад сабой грунт, бо не засталася ніводнага свабоднага "бандыта".

І раптам напачатку чэрвеня сёлета беларуская сталіца застракацела да болю знаёмымі афішамі "Бонда". І хоць драбнейшы шрыфт уносіў істотныя змены ў сэнс афішы (гэта было запрашэнне на рок-сэйшн з удзелам гуртоў "Уліс", "Крама" і "Літл блюз бэнд", прысвечаны светлай памяці групы "Бонда"), усё ж імпрэза абяцала наталіць настальгію па добраму року часоў падпольнага непадпарадкавання.

Прызнацца, многім тутэка ж давялося ўсвядоміць ісціну: тое, пра што арганізатары марылі як пра поспех, значную частку публікі сутыкнула з няўдачай — усюды, дзе маглі прадавацца білеты, быў аншлаг.

Так, "Бонда" ўсё ж, сапраўды, жывая легенда. Да яе хочацца вярнуцца, як у казку. Невыпадкова ж, калі група арганізатараў захапілася ідэяй такога канцэрта, гэтая ідэя знайшла шчырую зацкаўленасць і разуменне Былых музыкі гурта, які разбегаўся, адразу выказалі згоду сустрэцца на адной сцэне. А бард Алесь Камоцкі падтрымаў настальгічную ідэю канкрэтным унёскам — дапамогай знайсці спонсара.

А ў той вечар у зале можна было знайсці і Сяргея Брыксу, і музыкаў "Мроі", "Зарціпо" — тых, хто разам з "Бондай" распачынаў беларускі рок-рух, хто стаяў ля вытокаў нацыянальнага рок-клуба "Няміга". Кожны потым пайшоў сваім шляхам, і была магчымасць параўнаць вынікі.

Былі ў зале і зусім юныя рокеры, якія толькі спрабуюць ствараць уласныя гурты — сімптаматычна, што і яны прыйшлі "пачысціць сябе пад "Бондай".

Перафразаванні Маякоўскага мелі, дарэчы, багатую крыніцу ў гэты дзень. Публіка, якая бітком забіла залу, і калегі па сцэне, сябры, журналісты, і халейшыкі, якія закаркавалі сабой праходы, балконы, сходны, сцены, з усмешкай паглядалі на велізарны транспарант пад столлю:

"Гаворым "Бонда", а маем на ўвазе піва,

Гаворым "піва", а маем на ўвазе "Бонда".

В.І.Ульянаў (Крупскі).

Не скажу, ці ведаў прыпісваемую яму цытату карэспандэнт беларускай рэдакцыі радыё "Свабода" Васіль Крупскі, але ўпэўнены, што ён не адмовіўся б ні ад "Бонды", ні ад піва.

Зрэшты, пра піва пазней.

Рызыкаўную місію адкрыць канцэрт узяла на сябе "Крама". Ейны гітавы рок, заснаваны на рытм-энд-блюзе, апраўдаў спадзяванні. Дый прадуманая пабудова праграмы зрабіла сваё: спачатку размякляя пад цёплым надвор'ем і напружаным жыццём публіка моўчкі ўпусціла ў сябе прыгожыя мелодыі, а потым пакрысе пачала ажыўляцца разам з абстрактным рытмам. "Вечар у карчме", які аказаўся ў дошку беларускім гітам (нібыта рок-н-рол бацалі тут яшчэ з часоў Вялікага княства), стаў апагеям "крамаўскай" праграмы.

Здавалася, куды ўжо далей. Але толькі заспявала гітара ў руках Янкі Маркава, як у разгараючых целах узнікла адчуванне унутранага агню. Запалілася душа. Адно шкада, што, аддаючы частку сябе інструменту, Янка Маркаў знаходзіўся занадта далёка ад Беларусі. Трыо "Літл блюз бэнд" выканала шэраг прыгожых блюзаў як уласнага сачынення, гэтак і класічнага рэпертуару. Іх прыемна было слухаць, але цяжка было ўтрымаць у свядомасці.

"Уліс" усцешыў цудоўным захаваннем формы, але расчараваў сваім новым вакалістам. У мяне асабіста кожны твор будзіў успаміны пра Андрэя Патрэя. І успаміны настальгічныя. Не скажу, каб Алегу Тамашову быў падудны меншы вакальны дыяпазон, але ён яшчэ не стаў асобай, не намацаў свой сцэнічны вобраз. Я ўсё чакаў, што новыя песні "Уліса", якіх яшчэ не спяваў Патрэя, дазваляць абстрагавацца ад яго. Але гэтак не сталася.

Затое ў астатнім "Уліс" застаўся сабой — камандай экстра-класа. Гітара Вячкі Кораня проста зачароўвала. Дый сама музыка была чароўным плёнам... не, не толькі натхнення, але і інтэлекту.

Здавалася, канцэрт ужо падыходаў да завяршэння, калі вядучы (дарэчы, наш "чырваназнамец") Зміцер Лукашук пачаў прадстаўляць музыкаў:

— Сяргук Краўчанка ("Уліс"), Вячаслаў Корань ("Уліс"), Сяргук "Боршч" Кныш ("Уліс"), Валеры Цініцкі ("Уліс"), Янка Маркаў ("Літл блюз бэнд"), Ігар Варашкевіч ("Крама"), Алесь "Клаўс" Белізак ("Крама"), а ўсе разам — "Бонда".

І зайграла "Бонда". Гэта быў лоўны адпад (прабачце за слэнг). Нават мяне, старога рокера, якога, здавалася, нішто ўжо не адарве ад крэсла, падхапіла нейкая сіла і далучыла да віру фанэў, якія гайдаліся ў такт песні "Прыйдзе іх дзень". Гэта было сапраўднае яднанне, памятнае яшчэ з тых часоў, калі "Бонда" (у 1986) выступала побач з "Магістратам" на адкрыцці рок-клуба "Няміга". Ізноў цяпер, як і тады, натоўп незадаволеных, якім не хапіла білетаў, ламануў дзверы і ўціснуўся ў залу.

Так, можна было ўсё ж арандаваць Палац спорту. Гэта факт. Як факт і тое, што беларускія рок-легенды — гэта не міф.

Потым, калі публіка разышлася, а музыкі, журналісты і іхнія сябры засталіся на піва ў дварыку Альтэрнатыўнага тэатра, падзяліліся намерамі "ўзгадаць былое" музыкі "Мроі". З захапленнем выказваліся пра гэта экс-"Блізняты". Пакуль, на жаль, не было каму, акрамя С. Брыксы, выказацца за "Магістрат", але добрае "Беларускае" піва мацвала лепшыя настальгічныя пачуцці беларускіх рок-легенд.

Чытач, прачытаўшы артыкул і прыгадаўшы яшчэ раз загалоўка, магчыма, здзіўліцца: "А пры чым тут адно да аднаго?". Тады нагадаем як О. Генры распачынае свой раман "Каралі і капуста": "У гэтым рамане ёсць усё, акрамя каралёў і капусты".

У нас крыху іншая сітуацыя: там, дзе ідзе беларускае адраджэнне, ёсць усё — моладзь, рок-музыка і ва... Няма толькі Беларускага тэлебачання.

Вітаўт МАРТЫНЕНКА.

Фота У.ПАНАДЫ.



Як там было ў класіка? Усе шчаслівыя сем'і падобныя адна на адну, кожная нешчаслівая сям'я няшчасная па-свойму.

Тое, што яе сям'я нешчаслівая, Таня зразумела ўжо на восьмым месяцы іх з Андрэем сумеснага жыцця. Спачатку, натуральна, усе было добра. Толькі не вельмі працяглым аказалася гэта "спачатку"...

Таня, толькі-толькі адарваная ад мамы і настаўнікаў, не спадзявалася, што на яе, "пігаліцу", зверне ўвагу пяцікурснік, па якому сохла не адна прадстаўніца слабага полу іх факультэта. Тым больш чуткі, якія хадзілі пра Андрэя ў жаночым асяроддзі, больш насцярожвалі, чым абнадзейвалі. На працягу чатырох гадоў не адной, не дзюкам і не тром паспеў ён падарыць шчасце сябе кахаць. І кахалі. Да звар'яцеласці. Да выклікаў у кабінет дэкана за прапушчаныя "пары". Нават да спробы скончыць жыццё самагубствам. Штучна перарваных цяжарнасцей увогуле ніхто не лічыў. Але яму ўсё сышло з рук. Ніхто нікуды не скардзіўся і ніякіх прэтэнзій не прад'яўляў, хаця ўсе пра ўсё здагадваліся.

Таня спачатку баялася нават зірнуць на яго, калі пры сустрэчы праходзіў міма, — крыў Божа, яшчэ падумае не тое. Але цікавасць не пакідала. За што, за якія такія вартасці выдзяляюць яго сярод іншых факультэцкіх "мадонны", чаму без аглядакі кідаюцца ў вір пачуццяў, а потым ціха адыходзяць у цень, саступаючы месца новым і новым? Ну, займаецца спортам — каго сёння гэтым здзівіш? Добра, з густам апрагнаецца — бацька працуе недзе за мяжой. Да ўсіх падзей, што адбываюцца на факультэце (сходаў, культурных мерапрыемстваў і да т.п.), адносіцца з лёгкай іроніяй, як да чагосьці дзіцячага, нязначнага і нікчэмнага. Прыгожы? Не тое каб вельмі, але нешта прыцягальнае ў твары ёсць...

Андрэй падышоў да яе першы і прапанаваў лішні білетік на канцэрт нейкай "зоркі". Гэта было дзіўна, тым больш што на апошнім перапынку дзяўчаты ў жаночым туалете гарача абмяркоўвалі бурны раман свайго куміра з "французанкай".

"Табе што, няма з кім больш пайсці?" — здзіўлена-насмешліва спытала яна. "Калі ты не супраць, усе астатнія пачакаюць".

Таня зразумела, што прыйшла яе пара. І — дзіва! — не змагла, не захацела гэтаму працівіцца. Толькі вырашыла трымацца як бы на дыстанцыі, не даць сябе "прысвоіць", не падладжвацца і не вешацца на шыю...

Рашэнне заўсёды лягчэй прыняць, чым выканаць. І ў першы ж вечар пасля канцэрта, калі ў пад'ездзе ён упэўнена прыцягнуў яе да сябе, Таня на нейкі момант забылася... "Можна, пойдзем да мяне? — спытаў Андрэй. — Пакажу табе калекцыю сваіх пласцінак, паслухаеш добрую музыку. У мяне ў асноўным — класіка. Павячэраем разам..."

Яна падумала, што гэта ўсяго толькі прыём нябачнай барацьбы. Прычым, не самы арыгінальны. Ах, класіка! Моцарт, Бетховен! А потым — у ложак... Яна мякка адвела яго

руку: "Прабач. Занадта многа музыкі ў адзін вечар..."

На запрашэнне Таня згадзілася толькі праз месяц. А праз два яны панеслі заяву ў загс. Не трэба казаць, што падзея мела эфект узарванай бомбы. Тані зайздросцілі, яе разглядалі, перашэптваліся за спінай. І, натуральна, у адзін голас аб'явілі дзяўчынай у "цікавым" становішчы. Але гэта было няпраўдай.

Яна здолела закрануць яго душу. Прымусіла быць самім сабою, перажываць, пакутаваць без яе, сустракаць перад першай "парай" і чакаць

Сацыялагічных даследаванняў на гэту тэму вельмі мала. Але і без іх кожнаму з нас зразумела, як цяжка бывае выраптаваць сям'ю, калі прычынай яе распаду становіцца



з апошняй...

І не трэба ламаць галаву, чаму так здарылася. Бо не мы выбіраем каханне, а яно — нас. Мінулыя паходжанні будучага мужа Таню не хвалявалі. Шукаў, выбіраў, пакуль не прыйшло галоўнае. Колькі ж можна гуляць? Праўда, прыцелька са старэйшага курса неяк прагаварылася: "Навошта табе, Танька, гэты замуж? Колькі ваўка ні кармі — усё роўна ў лес глядзіць. Наплачашся яшчэ..." "Зайздросціць", — падумала Таня.

Сямейнае жыццё пачалося ў квартэры сваяродзі, дзе ў іх распараджэнне быў аддадзены цудоўна абстаўлены вялікі пакой. І ніхто не перашкаджаў ім ні ранкам, ні днём, ні ноччу. Дадому Таня ляцела на крылах. А там яе ўжо чакаў муж, пяшчотны і нецярплівы... Першыя прыкметы цяжарнасці яна адчула праз некалькі месяцаў іх сумеснага жыцця. Сказала Андрэю, і той нібыта ўзрадаваўся, пашкадаваў толькі, што зараз яны не змогуць часта займацца каханнем — гэта можа

пашкодзіць будучаму дзіцяці... Тані з кожным днём становілася ўсё горш. Мучылі рвота і моцныя галаўны боль. Андрэй па начах бегаў па тазік, шукаў таблеткі, заварваў свежы чай... Яна пашкадавала яго (муж рыхтаваўся да абароны дыплома) і перайшла на некаторы час жыць да мамы.

Андрэй прыязджаў кожны дзень, прывозіў "вітаміны" з базару, яны гулялі па вуліцы або глядзелі тэлевізар, а потым развітваліся да заўтра. Таня выглядала вельмі стомленай і змучанай, твар раздаўся, вейкі напухлі... Яе, здавалася, нічога не цікавіла. Адзінай радасцю ў жыцці заставаўся Андрэй. Яна апантана чакала яго прыездаў, а прыязджаў — замыкалася ў сабе, разумеючы кантраст паміж мужам, прыгожым і вясылым, і сабой. "Я хачу дамоў, — сказала яна аднойчы. —

...Потым, калі з бальніцы хуткай дапамогі маці забрала яе дадому, гэты боль, толькі больш прыгнуты, Таня адчувала часта. І ніякіх лекаў яд яго не было, таму што так магла балець толькі душа...

У той час мы не бачыліся, але зрэдку размаўлялі па тэлефоне, аб чым вельмі прасіла яе мама... Андрэй таксама прыходзіў, але Таня пасля пяці хвілін размовы з ім зрывалася і пачынала плакаць. Ён не выносіў слёз, папярэджаў: "Калі не перастанеш, я пайду. У мяне і так няма часу". Яна прымусіла сябе перастаць, але не магла. "Як хочаш", — гаварыў ён і адыходзіў. Яна здагадвалася, куды.

Больш за ўсё Таня пакутавала ад раздвоенасці. Ад барацьбы кахання і нянавісці. Ад няведання, што рабіць: развітацца назаўсёды ці жыць разам з чалавекам, які ёй здрадзіў, кожны дзень бачыць яго і думаць пра гэту здраду, і сціскаць душу ў кулак, і зноў ненавідзець, і зноў любіць? Божа міласэрны, калі ты ёсць, пашлі ўсім здраднікам тыя самыя мучэнні, ад якіх пакутуюць пакрыўджаныя імі...

Назадоўга да родаў Таня вярнулася да Андрэя. Ён сам адвёз яе ў радзільны дом. На свет з'явіўся хлопчык, і за клопатамі аб ім ёй было не да ўспамінаў, а, магчыма, яна радавалася шматлікім гэтым клопатам як нейкаму выратаванню ад сябе самой. Пачалося звычайнае, як у многіх з нас, жыццё, з вялікімі праблемамі і маленькімі радасцямі.

Яны і зараз так жывуць. Хлопчык Япадрас і ходзіць у дзіцячы сад. Андрэй — у пастаянных камандзіроўках або на дачы ў сяброў, або на паляванні. Таня з радасцю прымае любую з гэтых версій, абы толькі не ведаць аднаго — праўды.

Аднойчы ёй пазваніла нейкая жанчына і патрабавала даць Андрэю развод і не перашкаджаць іх каханню. "А пайшла ты..." — Таня злосна аблаяла саперніцу і кінула трубку. Хацела паслаць мужа на ўсе чатыры бакі. Некаторы час нават жыла ў мамы. Потым зноў вярнулася, не змагла вынесці адзіноты. Вярнуўшыся, наткнулася на свёкра, які да таго часу ўжо вярнуўся з далёкай афрыканскай краіны. "Слухай, — спытаў ён прама, — ты маеш хоць кроплю жаночай годнасці? Што гэта за беганіна туды-сюды? Або ідзі назаўсёды, або цяпі. Такая ваша жаночая доля". І паплыла Таня па цячэнню...

...Неяк на вуліцы мне пасігналілі вішнёвыя "Жыгулі". Падышла і ўбачыла іх утраці. Андрэй выйшаў і пачаў заклапочана корпацца ў матары. Таня, з густам нафарбаваная і апрачнутая па апошняй модзе, выглядала калі не шчаслівай, то задаволенай. Хлопчык нецярліва круціўся побач з ёю: "Мама, ну што там тата не ідзе? Мы ж спазняемся". "Сабраліся ў госці, — растлумачыла яна. — Праз месяц — у адпачынак. Сярожу пакідаем бабулі, самі едем у Адэсу. У мяне зноў пачалася светлая паласа".

Я пажадала ім шчаслівай дарогі.

Наталля Стралкова.
АД РЕДАКЦЫІ:

Як адносіцца да нявернасці ў шлюб? Што увогуле лічыць такою? У якіх выпадках можна дараваць здраду, а ў якіх немагчымы нават самы маленькі кампраміс? Адказы на гэтыя і іншыя пытанні чытайце ў адным з бліжэйшых выпускаў "Адама і Евы".

СМЯРОТНЫЯ КАНІКУЛЫ

Пара доўгачаканых канікулаў прынёсла дзецям і іх бацькам не толькі шмат радасных уражанняў, але і непрыемнасці. Многія бацькі сёння не ў стане забяспечыць сваім сем'ям паўнацэнны адпачынак.

У выніку на вуліцах гарадоў з'явілася шмат дзяцей, якія бадзяюцца, не ведаючы, куды сябе падзець. Многія з іх спрабуюць вырашыць свае праблемы, не чакаюць дапамогі ад "дзядзькаў", якія сядзяць на дзяржаўных крэслах. Мы ўжо расказвалі, напрыклад, пра мінскіх хлопчыкаў, якія настойліва прапануюць свае паслугі па мыццю і запраўцы аўтамашын іншаземцам ("ЧЗ" № 25).

На жаль, многія дзеці выбіраюць іншы шлях і дастаўляюць шмат клопату мінскай міліцыі. Пра гэта — гутарка наша-

га карэспандэнта з начальнікам інспекцыі па справах непаўналетніх УУС Мінгарвыканкама Л.Клюевым.

— Сёння амаль 30 працэнтаў непаўналетніх удзельнікаў злачынстваў — падлеткі, якія не заняты вучобай і працай. Расце колькасць крадзяжоў і ўгонаў аўтамашын і матацыклаў з іх удзелам.

Напрыклад, 17 чэрвеня ў 4 гадзіны ночы супрацоўнікамі міліцыі затрыманы пяць вучняў 5-8 класаў сярэдніх школ № 77 і № 92 Заводскага раёна, якія "пажывіліся" ў кіёску завода "Электрамаш" мікракалькулятарамі, электроннымі цацкамі і тэлефонным апаратам. На тыдзень раней каля аднаго з дамоў па вуліцы Мірашнічэнкі затрыманы 17-гадовы ўгоншчык.

— Куды ж глядзіць міліцыя?

— Міліцыя па-ранейшаму актыўна выкарыстоўвае прынятае Мінгарвыканкамам у канцы мінулага года рашэнне, якое забараняе знаходжанне непаўналетніх без суправаджэння бацькоў з 23 да 6 гадзін раніцы на вуліцах і ў грамадскіх месцах. Яно, дарэчы, прадугледжвае штраф да 100 рублёў. Але, пагадзіцеся, нельга ж бацькам спакойна спаць у той час, калі іх уласнае дзіця немаведама дзе і з кім бавіць час у вялікім начным горадзе, дзе тоіцца столькі спакус і небяспекі.

Не адзін падлетак ужо стаў ахвярай

грабязу, насілля, няшчаснага выпадку.

Напрыкладні канікулаў другакласнік 42-й мінскай школы падпаліў кінутую бочку з-пад фарбы. Вынік — апёкі значнай ступені. А вучань шостага класа 181-й школы вырашыў паспрабаваць сябе ў якасці выпрабавальніка ўзрыўнога прыстасавання. Вынік — раненне, бальніца.

Якое лета для дзяцей без ласкавых хваль вадаёмаў і рэк? Жудасна, але і тут не абыходзіцца без здарэнняў. 24 чэрвеня ў Свіслачы знайшлі цела шасцігадовай дзяўчынкі, якая патанула. У гэты ж дзень у вадаёме каля вуліцы Харкаўскай у час плавання загінуў адзінаццацігадовы школьнік.

Заклікаю ўсіх дарослых, і ў першую чаргу бацькоў, педагогаў не праходзіць абыхава мiма дзяцей, якія гуляюць у дварах, пад'ездах, лесапарках. Звернем увагу на іх заняткі. Ці не могуць яны, скончыў трагедыяй? Дадзім неабходную параду, засцеражам ад бяды. Наш абавязак — навучыць дзяцей быць уважлівымі, асцярожнымі, асабліва пры наведванні незнаёмых месцаў і кантактах з незнаёмымі асобамі.

У бюро дзяжурў
П. Сіманаў



ВНИМАНИЮ БИЗНЕСМЕНОВ, ПОЛИТИКОВ, КООПЕРАТОРОВ, ДЕЛОВЫХ ЛЮДЕЙ!

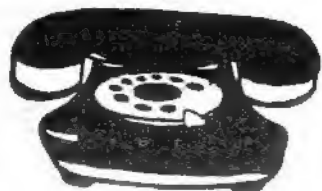
ВАШИМ НАДЕЖНЫМ ПОМОЩНИКОМ БУДЕТ
ТЕЛЕФОННЫЙ СПРАВОЧНИК ФИРМЫ "КРОСС".

Вы получите информацию о заводах, предприятиях, учреждениях, ассоциациях г.Минска, а также телефоны министерств, ведомств, исполкомов.

Стоимость справочника 100 рублей.

Продажа ведется по наличному и безналичному расчету.

Заявки по тел.: 33-98-29, 33-34-90, 77-11-54, 78-14-13.



ОРШАНСКОЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 39 ПЕРЕРАБАТЫВАЮЩЕЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ

П Р И Г Л А Ш А Е Т Н А У Ч Е Б У Ю Н О Ш Е Й И Д Е В У Ш Е К Н А 1992-93 У Ч Е Б Н Ы Й Г О Д

Училище готовит квалифицированных рабочих для предприятий мясной и молочной промышленности

С образованием 9 классов (срок обучения 3 года).

Девушек по специальностям: *изготовитель мясных полуфабрикатов, жиловщик мяса и субпродуктов; формовщик колбасных изделий, изготовитель натуральной колбасной оболочки; мастер цельно-молочной и кисломолочной продукции.*

Юношей по специальности *машинист холодильных установок, обвальщик мяса, жиловщик мяса, засолщик мяса.*
Выпускникам выдается диплом об окончании училища и получении среднего образования.

С образованием 11 классов (срок обучения 1 год).

Девушек по специальности *формовщик колбасных изделий, оператор автомата по производству вареных колбас.*



Прием в училище без вступительных экзаменов.
Принятые на базе 9 классов находятся на полном государственном обеспечении (бесплатное питание, обмундирование, спецодежда, стипендия), на базе 11 классов — обеспечиваются стипендией и спецодеждой.

Во время производственной практики учащимся выплачивается дополнительно 75 процентов от заработной суммы.

Материальная база училища способствует всестороннему развитию молодежи в свободное от учебы время: при подростковом клубе постоянно работают кружки художественной самодеятельности различных жанров, а также спортивные секции.

Успешно занимающимся предоставляется возможность обучаться в автошколе ДОСААФ.

Распределение выпускников осуществляется, как правило, ближе к месту жительства.

Нуждающимся предоставляется общежитие.

Для поступления в училище необходимы следующие документы:

- заявление на имя директора с указанием избранной специальности,
- документ об образовании, справка о профилактических прививках,
- медицинская справка (форма № 286 и № 25-ю),
- справка с места жительства,
- 6 фотокарточек (3х4 см).
- Свидетельство о рождении или паспорт предъявляются лично.

Начало занятий — 1 сентября.

Адрес: 211030, г. Орша, ул. 2-я Шкловская, 2. ПТУ № 39.

Тел.: 3-07-38, 3-06-35. Проезд автобусом № 5.

ДИРЕКЦИЯ.

ЧЭРЫКАЎСКАЕ ПРАФЕСІЯНАЛЬНА-ТЭХНІЧНАЕ ВУЧЫЛІШЧА № 130 КУЛІНАРЫІ

**аб'яўляе прыём навучэнцаў
на 1992/93 навучальны год па спецыяльнасцях:**

Повар дзіцячага харчавання, повар III-IV разрадаў.

Тэрмін навучання: з адукацыяй 11 класаў — 1,5 года; з адукацыяй 9 класаў — 1 год 8,5 месяца;

кандытар, повар дзіцячага харчавання, прадавец харчовых тавараў (з уменнем гандляваць нехарчовымі таварамі) — тэрмін навучання 1 год на базе 11 класаў.

Прымаюцца грамадзяне СНД. Стыпендыя — 500 рублёў у месяц, выдатнікам вучобы — павышаная. Навучэнцы бясплатна забяспечваюцца інтэрнатам і харчаваннем. Летнюю вытворчую практыку навучэнцы праходзяць у дзіцячых здраўніцах Чарнаморскага ўзбярэжжа Краснадарскага краю, атрымліваюць 75 працэнтаў ад заробленай сумы. Час навучання залічваецца ў стаж работы. Закончыўшы вучылішча з адзнакай маюць льготы пры паступленні ў тэхнікум і вышэйшыя навучальныя ўстановы па спецыяльнасці.

Заявы на імя дырэктара прымаюцца да 20 жніўня 1992 года, патрэбны таксама наступныя дакументы:

Пачатак заняткаў — 1 верасня 1992 года.

- | | |
|---|--|
| 1. Дакумент аб адукацыі. | 4. Даведка з месца жыхарства з указаннем саставу сям'і. |
| 2. Шэсць фотакартак (размерам 3х4 см). | 5. Характарыстыка. |
| 3. Медыцынская даведка (форма № 086 з указаннем прышчэпак). | Пасведчанне аб нараджэнні ці пашпарт прад'яўляюцца асабіста. |

Адрас вучылішча: 213530, Магілёўская вобласць, г. Чэрыкаў, вул. Валадарскага, 35,

ПТВ № 130 кулінарыі. Тэлефоны: 2-15-69, 2-16-69, 2-10-86.

Адміністрацыя.



**Да ўвагі
беларускіх
прадпрыемальнікаў
і дзелавых людзей!**

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне рэкламных аб'яў. Кошт — у 10 разоў ніжэйшы, чым у іншых выданнях. У вас ёсць шанс звярнуцца да будучага пакалення, да ўсіх свядомых беларусаў!

Тэлефоны для даведак: (8-0172) 32-50-01, 32-13-54.

Факс: (8-0172) 32-02-63.

**Да ўвагі
беларускіх
прадпрыемальнікаў
і дзелавых людзей!**

"НІВОДНАГА ПЫТАННЯ СА ШПІЛЬКАЙ"

не было зададзена беларускаму прэм'еру пад час "прамой лініі", праведзенай у рэдакцыі ўрадавай газеты "Советская Белоруссия". Такім было ўласнае сведчанне спадара Кебіча і прагучала яно якраз пасля тэлефонных перамоваў Вячаслава Францавіча на сустрэчы з рэдактарамі рэспубліканскіх газет і часопісаў. Найбольш актыўна тэлефанавалі, як выявілася, пенсіянеры, асабліва былыя ваеннаслужачыя з нагоды малой пенсіі. За імі рушылі прадстаўнікі рускамоўнага насельніцтва рэспублікі, абураныя "асобамі", якія дэстабілізуюць, на іх думку, становішча ў рэспубліцы і да якіх яны адносяцца, без прыкладу. Зянона Пазыняк. Настойліва паўтараліся званкі ад ахвяраў Чарнобыля з такіх нявырашаных жыццёва-бытавых праблемамі. І ўрэшце на апошнім месцы Вячаслаў Францавіч назваў заклапочаных сваімі непазбыўнымі цяжкасцямі маці-адзіночак.

"Мы клапаціліся і будзем клапаціцца пра друк", — запэўніў шануюны госьць рэдактарскую грамаду. Апошня, дарэчы, даўно ўжо страціла вертыкальную паставу і ходзіць з сагнутай спінай і працягнутай рукой па ясна-вельможных кабінетах. Урэшце нядаўняе павышэнне кошту паперы, экспедыравання і г.д., і як вынік — падліснай цаны, насюваецца страшэнным дзесяцім валам, здольным вынішчыць літаральна ўсе выданні на сваім шляху. Асабліва гэта тычыцца беларускамоўнай перыядыкі, якая і без таго знядбаная шматгадовай даўнаўнямізаванай палітыкай. Зрэшты Вячаслаў Францавіч кемліва ўгадаў: "Калі я паведамлю паўсюль, што ў рэспубліцы адшукалі радзішча золата, усе адразу спытаюцца — дзе яно?". Гэтакаса спадар Кебіч сказаў, што ён ведае, дзе хаваецца паратунка для рэспубліканскай прэсы, але адкрые гэты сакрэт не прылюдна, а кожнаму рэдактару паасобку. Праўда, адна з панацэй усё ж была названая — крэдыты, выдаваемыя не Нацыянальным банкам рэспублікі, а камерцыйным банкам "Беларусь", які пазычае грошы пад нізкія проценты. Але туды, відаць, трэба раіць аўтарства падпісчыкам, а не рэдактарам, бо высокі кошт падпіскі хутэй закрэне інтарэсы менавіта першых.

А. АГІБАЛАВА.

Правінцыяльная хроніка

"Каменданцкая гадзіна" для ... дзяцей

На сесіі райсавета Столінскага раёна прынята рашэнне аб увядзенні ў раёне "каменданцкай гадзіны" для дзяцей.

З просьбай пракаменціраваць гэты факт наш карэспандэнт звярнуўся да Паўла Федаравіча Пашкевіча, намесніка старшыні Столінскага райсавета, які паведаміў, што такія меры ўвядзіліся і раней (для таго, каб прадухіліць злачынствы). Сесія ж райсавета толькі аднавіла іх. Вырашана, што знаходжанне непўналетніх на вуліцы будзе забаронена пасля 23.00. Праўда, калігэтая "каменданцкая гадзіна" заканчваецца, невядома: у гэтым напрамку сесія не вырашыла нічога.

Але дзеці ёсць дзеці. Аматыры выйшлі ўначы на шпацир засталіся. З іх бацькамі праваахоўныя органы праводзяць выхавальную работу. А калі дзіця вельмі "буйнае" і яго пачынае дзейнасць не можа абысціся без парушэння парадку, то тады, як вырашана на сесіі, міліцыя будзе "біць па кішэнках бацькоў". Ну, а тыя, у сваю чаргу, па мяккіх месцах сваіх непаседлівых нашчадкаў.

ГІСТОРЫЯ — ГЭТА МЫ

Музею трэцяй Мар'інагорскай сярэдняй школы хутка трыццаць тры.

Ужо дзесяці год існуе тут добрая традыцыя — на выпускным вечары юнакам і дзяўчатам уручаюцца памятнае прызы за актыўную пошукавую работу і ласпяховую здачу экзаменаў.

Сёлета памятнае прызы таксама атрымалі 11 выпускнікоў. Была адзначана не толькі добрая вучоба, але і лепшы адказ на экзамене па гісторыі, лепшае сачыненне, лепшая ўласная лекцыя.

Няблага б і іншым школам павучыцца ў наш багаты на рэвалюцыйны час так захоўваць традыцыі.

В.Арлоў.

Дэмантаж "правадыроў" адкладваецца

У апошні час усё часцей становяцца вядомымі факты разбурэння і дэмантажу помнікаў, бюстаў і да т.п. нашых былых "правадыроў". А як абстаяць справы з гэтым у Мінску?

Адказвае Анатоль Іосіфавіч Іўчын, намеснік старшыні прэзідыума гарадскога Таварыства аховы помнікаў гісторыі і культуры: "Наша таварыства займаецца, як вынікае з назвы, не разбурэннем, а аховай такіх і да іх падобных помнікаў. Але калі ўрадам будзе прынята пастанова аб дэмантажы "правадыроў", то мы нічога супраць гэта не будзем. Адно магуча сказаць: гістарычную экспэртызу гэтай справы наша таварыства яшчэ праводзіць. Але пакуль што мы нічога па гэтым пытанню не чулі".

Як паведамілі ва ўпраўленні культуры пры Саўеце Міністраў, згодна з пастановай Саўміна, усе помнікі (у тым ліку і тыя, пра якія ідзе гаворка) ахоўваюцца дзяржавай. І дэманіраваць іх можна будзе толькі тады, калі ўсё той жа Саўмін прыме пэўную пастанову.

Так што, хоць існае аб неўміручым ларэці ўжо загнута, тым, хто навазаў нам ле, жыўць (і не толькі) ў нашых галовах, але і на вуліцах)...

"Шыла" — на "мыла"?

Пасля ўвядзення ў Беларусь разліковых білетаў перад многімі людзьмі паўстала праблема іх абмену на расійскія рублі (напрыклад, пры выездзе жыхароў Беларусі ў Расію).

У Нацыянальным банку РБ паведамілі, што з 1 ліпеня ўсе банкноты на тэрыторыі Беларусі выконваюць аператыўны па абмену разліковых білетаў на рублі. Абмен адбываецца ў сувязі з адзіным адзінам (інакш кажучы, за аднаго "зайца" вы атрымаеце дзесяць "драўляных") з утры-

Стоп-факт

маннем камісійнага збору ў размеры да аднаго працэнта. Абмен сумы, якая перавышае 5 тысяч рублёў, робіцца камерцыйнымі банкамі па ўзгадненню з галоўнымі ўпраўленнямі Нацыянальнага банка.

Канешне, добра, што нарэшце можна без перашкод памяняць беларускія грошы на рублі. Але за што плаціць камісійны збор? І чаму гэта павінен рабіць абыякавы спажывец, а не ўрад, які прыдумаў увесёлы гэты "заярынец"?

"Зайцы" растуць?

На Украіне ўвядзены ў абарот шматразовыя купоны вартасцю 200, 500, 1000 рублёў. У нас на Беларусі, як вядома, сітуацыя з грошамі больш забытая: паралельна з беларускімі грошамі ходзяць усім знаёмыя саветскія рублі. Як паведамілі ва ўпраўленні арганізацыі грамадства абароту рэспублікі, вядзецца распрацоўка разліковых білетаў Нацыянальнага банка Беларусі вартасцю 200 і 500 рублёў. Што датычыць пытання аб тым, як доўга ў нас будзе грашовое "двоіладдзе", то нам адказалі, што гэта, напэўна, будзе залежаць ад таго, як пакажуць сябе іншыя дзяржавы "рублёвай зоны". Пакуль жа няма яшчэ поўнай замены "драўляным".

Уся ўлада — не ўраду...

Напрыканцы чэрвеня ў Празе адбыўся Рэгіянальны семінар няўрадавых арганізацый Цэнтральнай і Усходняй Еўропы. У семінары бралі ўдзел прадстаўнікі 30 няўрадавых арганізацый з Чэхаславакіі, Венгрыі і Польшчы. Асноўны мэты семінара — далейшы дэмакратызацыя грамадства, выхаванне эканамічнага мыслення і пашырэн-

ня супрацоўніцтва паміж няўрадавымі арганізацыямі розных краін. Беларусь на семінары прадставіў даччыны фонд "Дзеці Чарнобыля". Удзельнікамі семінара было прынята рашэнне аб актыўным супрацоўніцтве з гэтым фондам з мэтай пашырэння дапамогі ахвярам чарнобыльскай катастрофы.

Зм.ЛУКАШУК.

Ці ёсць у вас план?

Хрысціянска-дэмакратычны Саюз Беларусі прапонуе свой план пабудовы дэмакратыі ў новай "Беларускай народнай рэспубліцы". З гэтай нагоды ён выступіў з заявай, якая складаецца з 14 пунктаў. Вось некаторыя з іх: свабодны ўезд і выезд без усялякіх абмежаванняў, адкрытыя граніцы, роўныя правы чалавека, пераход да палітычнага плюралізму, роспуск КДБ, МУС, пракуратуры, суду, прававая і судовая рэформы, правядзенне пераўтварэнняў на аснове шматпартыйнасці, адмяненне ад усеагульнай вайскай павіннасці і перавод арміі на кадравую, наёмную сістэму.

"А як маеш грошы, дык і сам харошы..."

Для абітурыентаў настае нялёгкая пара — уступныя экзамены. Любая вучэбная ўстанова раскрывае для вас свае дзверы, калі ў вас добрыя веды, калі вы ўпэўнены ў сваіх сілах і... калі маеце тугі кашалёк.

Менавіта такім чынам можна стаць студэнтам, напрыклад, у Гродзенскім медінстытуце. З просьбай пракаменціраваць гэты факт наш карэспандэнт звярнуўся да Генрыха Іванавіча Забароўскага, сакратара прым-

най камісіі інстытута. Ён паведаміў, што, згодна з пастановай Міністэрства аховы здароўя Рэспублікі Беларусь, набор у гэту ўстанову на 1992/93 навучальны год скарачаецца ў два разы, з 600 да 300 чалавек. А для свабоднага конкурсу і ўвогуле застаецца толькі палова, таму што каля 150 месцаў адведзена для абітурыентаў з "забруджаных" тэрыторый. Абітурыенты, якія не прайшлі па конкурсу, змогуць вучыцца, калі заплацяць... 95 тысяч у год. Лічба вялікая нават пры сённяшніх цэнах, але і яна не стракуе студэнта ад выключэння, калі той не справіцца з праграмай.

Франц ЛЯВІЦКІ.

"Сюрпрызы" гандлю

Гандаль наш заўсёды славіўся сваімі непрадказальнымі "навінкамі" ў сферы абслугоўвання. Чарговы "пачынаў" выйшаў у камерцыйным цэнтры "Кірмаш" на праспекце "Правадыроў" у Мінску. Цяпер тутэйшыя наведвальнікі, якія пажадаюць прымерцаваць абноўку, вымушаны ўносіць залог — суму кошту пакупкі. Працаўнікоў прылаўка, канешне, у нечым можна зразумець: у апошні час рэзка павялічылася колькасць крадзяжоў з крам. Ды толькі ці напярэць лны свае справы такім чынам: "навінка", пэўна ж, не спадабаецца тым нешматлікім пакупнікам, якія яшчэ захавалі жаданне нешта набыць у дзяржаўных магазінах.

П.СКАРАМУШ.

Вядучы
інфармацыйнай паласы
Франц ЛЯВІЦКІ.
Тэл. 32-13-04.

Нацыянальны архіў

НІКОЛІ НЕ ПОЗНА

2-га ліпеня ў тэатры імя Я.Купалы адбылася вечарына, прысвечаная 110-годдзю з дня нараджэння песняра беларускага народа.

Вечар адкрыў Ніл Гілевіч, які ў сваёй прамове закрнуў набалелы пытанні заняпаду матчынай мовы, нацыянальнай культуры. Ініцыятар вечарыны Яўген Вайтовіч, міністр культуры Беларусі, выступіў з яшчэ адной прапановай: выдзеліць урадавыя сродкі для таго, каб надрукаваць мільённымі тыражамі кнігі Купалы і бысплатна раздаць кожнаму беларусу.

Напрыканцы вечарыны былі паказаныя славетны "Тутэйшыя", п'еса, якая ў свой час апынулася за рамкамі гісторыі нацыянальнай культуры і была фактычна забаронена.

А 4-га ліпеня святкаваўся ў Вяшчыцы. Мноства людзей наведвала мастэчка, дзе нарадзіўся паэт.

Гэму нацыянальнай годнасці беларусаў узначуў у сваім слове паэт Сяргей Захаравіч: калі мы страцім тое, што набылі на працягу Адраджэння, адначасна ў нас, тады мы наогул страчым нацыю.

У свяце таксама бралі ўдзел В.Зубінак, Г.Каржанеўская, Ю.Свірка, Л.Дранько-Майсюк, а таксама сябры маладзёжнага

літаратурнага аб'яднання "Праменьчык". І няхай нехта сёлета ўпершыню пачуў вершы Купалы: "людзьмі звацца" ж ніколі не позна.

Дзіяна Лаўрэнчык

ЧАСОПІС ДЛЯ БЕЛАРУСАЎ

Нядаўна згодна з рашэннем урада Беларусі быў створаны часопіс "Беларуская мінуўшчына". Яго заснавальнікі — Галоўны архіў РБ, Беларускі філіял творчага аб'яднання Міжнароднага фонду міласэрнасці і здароўя і Беларускі фонд славянскай пісьменнасці і славянскіх культур. Паводле слоў галоўнага рэдактара часопіса, доктара гістарычных навук, Міхаіла Васільевіча Кузняцова, часопіс, які мяркуецца выдаваць раз у квартал, будзе мець гісторыка-архіўны накірунак. На яго старонках будуць асвятляцца пытанні гісторыі ад старажытных і да сённяшніх дзён. Будучы закрануты і тэмы міласэрнасці, рэлігійнай тэмы. Асноўнымі аўтарамі часопіса стануць краязнаўцы, гісторыкі, бібліятэкары, археолагі, выкладчыкі гісторыі. У прыватнасці, увазе чытачоў будуць прадастаўлены работы такіх вядомых у рэ-

спубліцы гісторыкаў, як В.А. Чамярыцкі, М.І. Ермаловіч, М.Ф. Пліпенка і інш. На старонках "Беларускай мінуўшчыны" будуць друкавацца вытрымкі з архіваў, летапісаў і іншых першакрывіц. Да канца гэтага года плануецца выхад у свет двух першых нумароў часопіса аб'ёмам 8-9 аркушаў. Кошт, праўда, крыху "кусаецца" — 15 рублёў за нумар. Як зазначыў М.В. Кузняцоў, такая цана была вызначана, выходзячы з таго, што выданне аднаго нумара часопіса тыражом 10-15 тыс. каштуе 140 тыс. рублёў. Трэба дадаць пры гэтым, што ад дзяржавы часопіс не атрымлівае ні капейкі, таму пачынаць у такіх умовах, канешне, вельмі цяжка. Дапамагае ж хіба толькі тое, што часопіс атрымаў яшчэ правы на выданне гістарычнай і мастацкай літаратуры. Гэта, безумоўна, павінна дапамагчы ўмацаваць эканамічны стан новага выдання.

Сяргей Вішнеўскі.

НОВАЯ ЦАРКВА

У Мінску пачала богаслужэнні новая Хрысціянская царква духу святога.

Нягледзячы на тое, што царква пазбаўлена памяшкання і служэнні праводзіцца ў "паўпадпольных" умовах, у яе з'явіліся ўжо першыя прыхільнікі.

КУР'ЕР ТЫДНЯ

Міхаіл Максімавіч ГЛЕБАЎ, старшыня Беларускага таварыства аўтамотааматараў:

— Наша таварыства было створана яшчэ ў 1978 годзе. Асноўная мэта яго — дысцыплінаваць рух на дарогах, рыхтаваць вадзіцеляў. У падпарадкаванні таварыства 7 аўташкол і абласных цэнтрах і больш за 40 філіялаў гэтых школ, матэрыяльнае забеспячэнне якіх, на жаль, уоё больш пагаршаецца. Раней мы набылі на 35-40 аўтамашыны ў год. Цяпер жа, калі дзяржаўная цана легкавога аўтамабіля вырасла да 300 тысяч і больш, добра, калі здолеем набыць 10 аўтамабіляў. Таварыства, як і ўсе арганізацыі, абкладзена варажымі падаткамі, вялікая плата за арэнду і нават нашы 5 мільёнаў прыбытку за 5 месяцаў гэтага года нас не выратуюць. Датацый мы не атрымліваем і платных спатанак і не можам выплачваць сваім работнікам, якія працуюць у райцэнтрах, нават мінімальны заробак. Выратуюае хіба толькі тое, што ў нас працуюць у асноўным пенсіянеры, былыя вайскаўцы.

Што датычыць колькасці членаў таварыства, то гэтая лічба — 160 тысяч. Ім у першую чаргу прадастаўляецца месца на платных спатанках, аказваецца дапамога на пунктах тэхнічнага абслугоўвання і рамонту. Таварыства займаецца распаўсюджваннем вядомых "лімітак" не бензін па г.Мінску, а таксама прафілактыкай дарожна-транспартнымі здарэннямі. Дарэчы, з 8-мі тысяч здарэнняў на дарогах у мінулым годзе толькі 7 на сумленні членаў таварыства.

Барыс Зіноўевіч КАПЫСКІ, галоўны спецыяліст ўпраўлення вышэйшай школы пры Міністэрстве адукацыі РБ:

— На сённяшні дзень, калі з Дзяржбюджэтам на адукацыю ў рэспубліцы выдзяляецца толькі 10 працэнтаў нацыянальнага прыбытку, ВУН вымушаны шукаць нейкія дадатковыя сродкі для існавання, бо падрыхтоўка аднаго толькі спецыяліста з вышэйшай адукацыяй каштуе ад 15 да 30 тысяч рублёў у год. Таму навучанне на завочным аддзяленні ВУН, асабліва ў галіне правазнаўства, будзе праводзіцца на аснове дамоўленасцей з прадпрыемствамі. Падобная сітуацыя склалася і з ачэрговым аддзяленнем, прыём на які будзе арыентавацца на неабходную колькасць спецыялістаў у той ці іншай галіне. Магу сказаць толькі, што павялічыцца набор на спецыяльнасць "Беларуская мова і літаратура". Што датычыць пераходу навучаных у ВУН на беларускую мову, то гэты працэс лачаўся ўжо. Як вядома, ва ўсіх без выключэння ВУН ўвядзены абавязковы экзамен па беларускай мове і літаратуры, у педінстытутах створаны беларускія палкі наставніцкіх кадрав.

Але з 34 вышэйшых навуковых устаноў, што дзейнічаюць у рэспубліцы, толькі 19 падпарадкоўваюцца нам, таму ў такіх інстытутах, як медыцынскі, Гомельскі кааператывны, да выкладання беларускай мовы ставіцца па-свойму. Гэтыя ВУН у свой час падпарадкоўваліся Маскве, адпаведна і значная частка выкладчыкаў прыхаля сюды працаваць з Расіі.

Падобна на тое, што спіс ВУН на Беларусі хутка павялічыцца. Зараз у нас па рэгістрацыі разглядаюцца дзве заяўкі: ад Беларускага інстытута правазнаўства пры Саюзе юристаў і ад інстытута кіравання пры Саюзе прадпрыемстваў "Форум". Пакуль жа ёсць толькі адна зарэгістраваная намі не дзяржаўная ВУН — гэта інстытут сучасных ведаў, на студэнты якога распаўсюджваюцца ўсе логіты, а інстытут, у сваю чаргу, адказвае за якасць падрыхтоўкі спецыялістаў.

Максім ТАНК, паэт:

— Зараз, калі ўсё мяняецца, усё ламаецца, да ўлады рушаць людзі, якім, акрамя гэтага ўлады, нічога больш не патрэбна. Я факт дзеляю, што зараз падыходзіць шчыты, добра ведаю. Кожны з іх на свой капыт крамае, рэжа, ірве гісторыю. Замочваецца тое, што нявыгана. І нібы папугай на шарманцы, кожны цягне на свет тое, што патрэбна яму. Гісторыя стала нейкай ануцай, аб якую вышракоць ногі, пакідаюць на ёй сваю гразь, каб далей ісці "чысценнікі". Нельга, канешне, не згадзіцца з тым, што гісторыя яшчэ будзе пераглядацца, перацэньвацца. Але ж не да поўнага самапрыніжання.

Часцей і часцей бачу, што ў людзей застаецца ўсё менш святла, культуры, гуманізму. Такія выданні, як "Полымя", "Маладосць", "Літ", — пад пагрозай закрыцця. Маўляў, няма паперы. А, між тым, у пераходах, у камерцыйных кіёсках паліцы забіты парнаграфіяй. Адным словам, у нашай гісторыі такой засухі на беларускую літаратуру яшчэ ніколі не было. Сяг мы сваю адвалявалі, "Пагоню" — таксама. А па чым наша "Пагоня" будзе "скакаць" — невядома.

ЛЕТА! АХ, ЛЕТА...



"ФУТБАЛІСТ"

...Трэнер па футболе Алег Нораў, даведаўшыся пра тое, што вынікі многіх матчаў бываюць "куплены" спартыўнай мафіяй, вырашае дакапацца да ісціны і знайсці яе босаў. Пасля недвухсэнсавага намёку пра пагрозу для ягонага жыцця Нораў набывае на паўднёвым базары зброю... Так пачынаецца новы мастацкі фільм "Футбаліст" ("Масфільм"). Гэтая вострасюжэтная стужка А.Гордана — спроба адлюстравання тайных бакоў спорту.



Галоўныя ролі ў фільме выконваюць Валянцін Гафт, Арыстарх Ліванаў, Яўген Лазараў, Барыс Хімічаў.

"ФІРМА ПРЫГОД"

Так называецца новая каляровая мастацкая кінастужка, створаная сумесна Міжнародным камерцыйным таварыствам "МКС Плюс" і акцыянернай вытворча-камерцыйнай кінафірмай "Свет". У аснову сцэнарыя пакладзена аднайменная апошняя Паўла Баграка.

Камісар Гард і інспектар Таратура даследуюць справу пра забойства антыквара Піколі. Гэтае злачынства было адным са шматлікіх у шэрагу загадкавых знікненняў і забойстваў. Гард і Таратура ўпэўнены, што гэта вынік вайны мафіёзных груп. Іншая думка прытрымліваецца журналіст Чэстэр. Ён лічыць, што ў тым, што адбываецца, вінаватая "Фірма прыгод", арганізаваная адміралам Доранам. Каб даказаць гэта камісару і інспектару, Чэстэр набывае сабе смеротную прыгоду...

У ролі камісара Гарда выступае акцёр Анатоль Васільеў.

"АФЕРЫСТЫ"

Гэтую новую каляровую эксцэнтрычную камедыю стварыла студыя "Кінатаварыства на Таганцы".

У аснове карціны — прыгоды трох няўдачлівых сяброў.

Яны наведваюць гасцінічны "люкс", адкуль ім прыйдзеца ўцякаць з-за павышанай увагі да "сталічных майстроў пэндзля" з боку паклоннікаў, дырэкцыі і органаў міліцыі, будучы парыцца ў рускай лазні, паспытаюць рэстараннае дэлікатэсаў і чыстай вясковай гарэлкі. Яны прыкінуцца мастацтвазнаўцамі, мастакамі, артыстамі, лектарамі і нават... святымі. У фільме будучы пагоні, крадзяжы, шмат трукаў і перабудоўчай сімволікі.

Карціна пастаўлена вядомым акцёрам і рэжысёрам Усеваладам Шылоўскім. У стужцы, акрамя яго, зняліся першакласныя акцёры Станіслаў Садальскі і Мамука Кікалейшвілі.

Дзяжурны рэдактар Н.СТРАЛКОВА.

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА

ЧЫРВОНАЯ **Змена**

Заснавальнік: ЦК ЛКСМБ
Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"
Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.
АДРАС рэдакцыі: 220041, г.Мінск, праспект Скарыны, 77.
ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і звярстана ў наборна-выдавецкім бюро "ЧЗ".
Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.
Індэкс 63906. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ: Алена АГІБАЛАВА, Сяргей БАЛЦЭВІЧ (адказны сакратар), Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Алесь МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Алесь ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАЎ (нам. гал. рэдактара), Алег СЛУКА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пунктаў гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцензуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

Зак № 28

П123456789101112
М123456789101112